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      Denn was für die anderen einfach ein Kriegsschauplatz war, 
      d a s   w a r   f ü r   m i c h   e i n   M o r d s c h a u p l a t z .  
 






Befragt nach der österreichischen Literatur zum Zweiten Weltkrieg wird der durchschnittlich 
interessierte Leser (der erfahrungsgemäß eine Leserin ist) nach längerem Nachdenken 
vielleicht zwei Gedichttitel von Ernst Jandl nennen: schtzngrmm und vater komm erzähl vom 
krieg: 
 
vater komm erzähl vom krieg 
vater komm erzähl wiest eingrückt bist 
vater komm erzähl wiest gschossen hast 
vater komm erzähl wiest verwundt wordn bist 
vater komm erzähl wiest gfalln bist 
vater komm erzähl vom krieg
1 
 
Die Antwort wäre wahrscheinlich repräsentativ. Sie wäre es allerdings nicht nur in 
quantitativer Hinsicht, denn mit  seinem insistierenden „vater komm erzähl“ spricht das 
Gedicht ja zuallererst vom Verschweigen der Kriegserfahrung. Schließlich ist es ja das 
Nichtreden- und Nichterzählenwollen des Vaters, das den Text erst konstituiert. Und zuletzt: 
Jandls Gedicht wäre auch in dem Sinne repräsentativ für unseren Umgang mit der 
Kriegserfahrung, als in ihm eine entscheidende Frage nicht gestellt wird: die frage: ‚vater 
komm erzähl wast gsehen hast’, also die Frage, die nicht auf das eigene Schicksal zielt, 
sondern sich dafür interessiert, was den anderen widerfahren ist. Die Ausstellung ‚Verbrechen 
der Wehrmacht’ zeigt das, was man damals davon sehen (unter Umständen sogar 
fotografieren konnte), zeigt, was viele gesehen haben, ohne zu fotografieren und ohne später 
davon zu erzählen. Darin liegt ihre Bedeutung und darin liegt das Ärgernis für manche. Die 
Literatur hat, auf andere Weise und in einem weniger spektakulären Medium, etwas 
Ähnliches geleistet. Österreichische Autoren und Autorinnen, und beileibe nicht nur Ernst 
Jandl, haben nach der Befreiung davon berichtet, was man sehen konnte und was sie gesehen 
haben, doch den Antworten, die sie gaben, korrespondierten beim Publikum offenbar keine 
Fragen. Das Interesse an den literarischen Antworten auf den Krieg war in Österreich nicht 
besonders ausgeprägt, sonst  hätte die Literatur zum Krieg einen größeren Stellenwert als sie 
                                                 
Anmerkungen 
 
1 ernst jandl: poetische werke. Hg. von Klaus Siblewski. 10 Bde. München: Luchterhand 1997, Bd. 5, S. 176; 
und Bd. 2, S. 47 (schtzngrmm). hatte und hat – bei den Lesern wie bei den Literaturhistorikern. Es gibt zwar Aufsätzen zu 
einzelnen Werken, doch es existiert – mit Ausnahme einer Monographie zur Dramatik – bis 
heute keine umfassende Arbeit zum Thema.
2  
 
Die Ausstellung ‚Verbrechen der Wehrmacht’, die sie begleitende wissenschaftliche Debatte  
und die durch beide ausgelösten öffentlichen Kontroversen haben unseren Blick auf den 
Zweiten Weltkrieg entscheidend verändert. Sie haben ihn geschärft für das, was den anderen 
angetan werden sollte und tatsächlich angetan wurde. Das lässt auch eine Lektüre der 
Literatur über diesen Krieg nicht unberührt. Sie ist mitbestimmt und perspektiviert von jener 
im Gedicht Jandls fehlenden Frage, die das Augenmerk auf diejenigen lenkt, die auch im 
Zentrum der Ausstellung stehen: Juden, Partisanen, Zigeuner, Kriegsgefangene, Geiseln, 
Frauen, Kinder, die Zivilbevölkerung.
3 Was ist vom nationalsozialistischen Vernichtungskrieg 
gegen diese Personengruppen in der österreichischen Literatur sichtbar? Mein folgender 
Bericht bezieht sich auf die unmittelbare Nachkriegszeit bis zum Abschluss der 
Staatsvertragsverhandlungen 1955. Dieses politische Datum bildet, wie sich zeigen wird, 
einen auffallenden Einschnitt. 
 
Am 15. August 1939 wurde der  42-jährige Leutnant der Reserve Alexander Lernet-Holenia 
zu einer Waffenübung zum 7. Kavallerie-Schützenregiment einberufen.  Die vermeintliche 
Übung war in Wirklichkeit die Mobilisierung für den ‚Polenfeldzug’. Am zweiten Tag des 
Krieges wird Lernet-Holenia an der Hand verwundet. Er kommt zuerst ins Lazarett und erhält 
anschließend Genesungsurlaub. Während dieses Urlaubs beginnt er am 15. Dezember 1939 an 
einem Roman zu arbeiten, den er exakt zwei Monate später abschließt und der, wie es im 
ersten Satz des Textes heißt, einen „wahrheitsgetreuen Bericht“ aus dem Sommer 1939 gibt. 
Der ‚Bericht’ wurde unter dem beziehungsreichen Titel Mars im Widder Ende 1940/Anfang 
1941 als Fortsetzungsroman in der Berliner Zeitschrift Die Dame vorabgedruckt. Die 
erweiterte Buchausgabe erschien im S. Fischer Verlag, der im April 1941 die erste Auflage 
mit 15.000 Stück druckte. Das Buch wurde jedoch vom Oberkommando der Wehrmacht und 
vom Propagandaministerium verboten. Bei einem Luftangriff auf Leipzig im Dezember 1943 
verbrannte die gesamte Auflage. Ein einziges Exemplar, das Vorausexemplar Lernet-
Holenias, blieb erhalten. Nach diesem wurde 1947, wiederum bei S. Fischer, die 
Nachkriegsausgabe gedruckt.
 4  
 
Der Held dieses Romans, ein Graf Wallmoden, wird, wie sein Autor, zu einer Waffenübung 
eingezogen, und findet sich unversehens im ‚Polenfeldzug’ wieder, wo er verwundet wird. 
Verwoben ist dieser Strang der Erzählung mit einer etwas mysteriösen Liebesgeschichte, die 
Lernet-Holenia reichlich Gelegenheit gibt, genüsslich die Tics und Traditionen einer 
                                                 
2 Vgl. Peter Roessler: Studien zur Auseinandersetzung mit Faschismus und Krieg im österreichischen Drama der 
Nachkriegszeit und der 50er Jahre. Köln: Pahl-Rugenstein 1987. 
3 Vgl.: Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944. Hg. von Hannes Heer und Klaus Naumann. 
Hamburg: Hamburger Edition 1995 und: Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 
1941-1944. Ausstellungskatalog. Hg. vom Hamburger Institut für Sozialforschung. Hamburg: Hamburger 
Edition 2001. 
4 Vgl. Alexander Lernet-Holenia: Mars im Widder. Stockholm: Bermann-Fischer 1947, S. 108 ff., Zit. S. 149. 
(Seitenangaben werden im folgenden nach dem ersten Quellennachweis jeweils dem Text in Klammern 
eingefügt) Lernet-Holenia schrieb in einer Vorbemerkung zur Buchausgabe (1947), dass der Text „von 
geringfügigen stilistischen Verbesserungen abgesehen“ dem Manuskript der 1941 gedruckten (und dann 
verbotenen) Ausgabe folge. Ein Textvergleich zwischen dem gekürzten Vorabdruck in der Dame und der 
Buchausgabe war mir nicht möglich. Vgl. auch Robert von Dassanowsky: Österreich contra Ostmark: Alexander 
Lernet-Holenias ‚Mars im Widder’ as Resistance Novel. In: Literatur der ‚Inneren Emigration’ aus Österreich. 
Hg. von Johann Holzner und Karl Müller. Wien: Döcker 1998 (= Zwischenwelt 6), S. 157-179 und Roman 
Roček: Die neun Leben des Alexander Lernet-Holenia. Eine Biographie. Wien/Köln/Weimar: Böhlau 1997, S. 
204-248. habsburgisch-aristokratischen Welt von gestern auszubreiten, der er sich offenkundig stärker 
zugehörig fühlte als der neuen Ordnung. Die Liebesgeschichte dient jedoch auch oder 
vielleicht sogar primär einer erzählerischen Strategie, die Züge einer Camouflage hat. Die 
geheimnisvolle Liebesgeschichte bildet offenbar den Rahmen für eine Art verdeckter 
Ermittlung. Wallmoden erlebt den Marschbefehl im Zustand frischer Verliebtheit gleichsam 
als einen gegen ihn persönlich gerichteten unfreundlichen Akt, was es ihm ermöglicht, das 
militärische Geschehen distanziert, aber gleichzeitig hellwach wahrzunehmen und zu 
beurteilen. So widerlegt schon die penible Chronologie dieses „wahrheitsgetreuen Berichts“ 
in der Verkleidung eines Romans, was an Propaganda über den Kriegsbeginn in Umlauf 
gesetzt wurde. Jenes „Seit 5 Uhr 45 wird nunmehr zurückgeschossen“, mit dem Hitler am 1. 
September 1939 vor dem Reichstag den Beginn der Kampfhandlungen als Notwehraktion 
gerechtfertigt hatte, stellt Lernet-Holenia folgendermaßen dar: Um den 20. August wird die 
Einheit Wallmodens, die, was nicht gesagt wird (oder gesagt werden durfte), offenbar Teil der 
Heeresgruppe Süd unter Generaloberst von Rundstedt war, aus dem Raum Wien in 
nordöstlicher Richtung in Marsch gesetzt. Drei Tage später wird nahe der polnischen Grenze 
scharfe Munition ausgegeben. Unter den Offizieren wird offen darüber gesprochen, dass „ein 
Angriff vorbereitet“ (148) werde. Die Schwadron geht in Stellung. Am Morgen des 1. 
September, „der Tag, in dem der Hirsch in die Brunft geht“, erscheint um halb fünf der 
Melder mit dem Befehl, „um vier Uhr fünfundvierzig Minuten anzugreifen“ (161); und zwar, 
ohne dass die Angreifer unter Beschuss standen oder die Polen im Begriffe gewesen wären, 
auf deutsches Gebiet vorzustoßen: „nichts dergleichen“ heißt es im Text:   
 
Er  [Wallmoden] wartete jeden Augenblick, die Vorschwärmenden in die Garben von 
Maschinengewehrfeuer geraten zu sehen. Aber es geschah nichts dergleichen [...]. Wallmoden lief, so 
schnell er konnte, denn er war sicher, daß längs des ganzen gegenüberliegenden Hanges prasselndes 
Feuer beginnen müsse. / Aber es fiel kein einziger Schuß [...]. Als er die Höhe erreicht hatte, sah er 
offenes Ackerland [...]. Es war alles leer. Er sah überhaupt keinen Menschen. (163f.) 
 
Wallmoden registriert die Kriegshandlungen aufmerksam und ist als Frontoffizier des Ersten 
Weltkrieges auch imstande, die neue Qualität dieses Krieges zu beurteilen, zum Beispiel die 
Strategie der Luftwaffe, durch gezielte Einsätze gegen zivile Ziele die Infrastruktur des 
Landes, Wasser- und Stromnetz, Verkehrswege und Versorgungseinrichtungen zu zerstören: 
„es war der beispielloseste oder zumindest jäheste Zusammenbruch aller Zeiten“. (187) 
Wohlgemerkt, der Erzähler spricht nicht von Sieg, sondern von Zusammenbruch. Am Schluss 
des Feldzuges ist von dem „unseligen, geschlagenen, zerschmetterten Polen“ (240)  die Rede, 
nicht jedoch von einem ‚besiegten’. Auch der Grund für diese  „Katastrophe“ (187) wird  
benannt: „Es war klar, dass Polen überhaupt noch nicht mobilisiert  gehabt hatte...“. (171) Das 
Katastrophische, ja Apokalyptische des Vorgangs wird in Naturbildern, etwa dem des 
gehetzten Wildes, und in der Schilderung unerklärlicher Phänomene, so in einem 
gespenstischen nächtlichen Zug von Abertausenden von Krebsen, auf der metaphorischen 
Ebene noch intensiviert. Bilder des Todes und der Zerstörung laufen wie ein Kommentar 
parallel zur dargestellten Handlung. Der Vorabdruck des Romans muss (auch in der gekürzten 
Fassung) als ein ziemlicher Kontrapunkt zu den Dutzenden von Berichten und 
Propagandaschriften wahrgenommen worden sein, die unter Titeln wie Auf den Straßen des 
Sieges (³1940); Panzer nach vorn (1940); Wir zogen gegen Polen (³1940); Blitzmarsch nach 
Warschau (³1940) oder Unser Kampf in Polen (⁵1940) den Buchmarkt überschwemmten.  
 
Mars im Widder hat nicht nur nichts von Begeisterung, nichts von völkischem Wir-Gefühl 
oder Kameraderie an sich, das Buch ist, ganz im Gegenteil, eine illusionslose Darstellung des 
Kriegsbeginns, in dem das chaotische Ende antizipiert ist. Als gegen Schluss Wallmoden 
gefragt wird: „’Was ist denn das für ein Krieg? [...] Die Polen scheinen der Meinung, sie 
hätten ihn verloren.’“, antwortet er: „’Es macht, zumindest vorläufig, diesen Eindruck’“. (235) Das Buch ist voll des Respekts für die Polen, die „auch Taten wirklicher Tapferkeit 
verrichtet“ (188) hätten, ihre Offiziere seien „durchschnittlich, vorzügliche Soldaten“ (182), 
heißt es,  etwas, was von den Angreifern, denen der Erzähler nicht einmal das Attribut 
‚deutsch’ gönnt, an keiner Stelle behauptet wird. Stattdessen beobachtet Wallmoden eine 
Gruppe von Zivilisten, die auf dem Weg zur Hinrichtung, seiner Kolonne 
„entgegengetrieben“ werden. „Die meisten hatten sich Rosenkränze um die Hände 
geschlungen und beteten. Wallmoden dachte darüber nach, wie Gott sich wohl, in diesen 
Augenblicken, zu ihnen verhielt. Wahrscheinlich blieb er so unbeweisbar wie immer.“ (171) 
Die resignative Bemerkung des Erzählers über den abwesenden Gott ist gleichzeitig das 
Maximum an moralischer Beurteilung, denn sie bedeutet doch nichts anderes als: wenn es 
einen Gott gäbe, müsste er zumindest in dieser Situation der willkürlichen Erschießung von 
Zivilisten, also der Außerkraftsetzung aller ethischen Prinzipien eingreifen und seine Existenz 
beweisen. 
 
Die Tatsache, dass dieses Buch, das Hilde Spiel „die einzige, edel verschlüsselte Absage an 
Hitler im gleichgeschalteten Österreich“
5 nannte, verboten wurde, ist weniger verwunderlich 
als der Umstand, dass sein Autor relativ ungeschoren davonkam. Vielleicht ist dies ein 
weiterer Beweis dafür, dass er die Camouflage beherrschte. Nach seiner Genesung gelang es 
Lernet-Holenia durch Verbindungen und alte Kontakte mit der Film- und Verlagsprominenz, 
einem  weiteren Fronteinsatz zu entgehen und zum Leiter des Entwicklungsstabes der 
Heeresfilmstelle in Berlin ernannt zu werden. Er hatte als versierter und erfolgreicher 
Drehbuchautor (u. a. für Zarah Leander), der zuweilen auch vom Propagandaministerium 
herangezogen wurde, ein blendendes Auskommen und wurde in der Folge als kriegswichtiger 
Künstler sogar „uk“ gestellt.
6 Einige brenzlige Situationen am Kriegsende wurden mit Hilfe 
von befreundeten Ärzten und gefälschten Attesten glücklich bewältigt. 
 
Franz Theodor Csokor, zwölf Jahre älter als Lernet-Holenia, erlebte den deutschen Überfall 
auf Polen auf der anderen Seite. Er war, als einer der Initiatoren der Erklärung des 
österreichischen P.E.N.-Clubs gegen die Bücherverbrennungen und die Verfolgung 
Andersdenkender  im Dritten Reich,
7 schon 1933 ins Visier der Nazis geraten und deshalb 
eine Woche nach dem ‚Anschluss’ Österreichs  nach Polen emigriert. Bei Kriegsausbruch war 
Csokor Gast des Schriftstellers und Bibliotheksdirektors Jan Śliwiński in der Nähe 
Warschaus. Da sein Gastgeber am ersten Kriegstag eingezogen wurde, floh Csokor vor den 
Deutschen Richtung Süden nach Lublin und Lemberg/Lwow. Nach einer gefährlichen 
Odyssee zwischen den Fronten glückte ihm buchstäblich in letzter Minute der Grenzübertritt 
nach Rumänien.
8 Csokor hat die Erlebnisse und Beobachtungen während dieser Flucht, das, 
was „ich gesehen und gefühlt habe...“, in einer literarischen Reportage festgehalten, die 
ursprünglich für die Baseler Nationalzeitung bestimmt war, dann aber als Buch unter dem 
Titel Als Zivilist im polnischen Krieg 1940 in einem der bedeutendsten Verlage des 
deutschsprachigen Exils, im Verlag Allert de Lange in Amsterdam erschien, der u. a. auch die 
Bücher Joseph Roths verlegte. Ähnlich wie Lernet-Holenia erhebt Csokor für seinen Text 
                                                 
5 Hilde Spiel: Die österreichische Literatur nach 1945. Eine Einführung. In: Kindlers Literaturgeschichte der 
Gegenwart. Autoren. Werke. Themen. Tendenzen seit 1945. Bd. 5 (Die zeitgenössische Literatur Österreich I). 
Hg. von Hilde Spiel. Frankfurt/M.: Fischer 1980 (=Aktualisierte Taschenbuchausgabe), S. 5-133, Zit. S. 37. 
6 Vgl. Klaus Amann: Zahltag. Der Anschluß österreichischer Schriftsteller an das ‚Dritte Reich’. 2. erw. Aufl. 
Bodenheim: Philo 1996, S. 204-206. 
7 Vgl. Klaus Amann: P.E.N. Politik. Emigration. Nationalsozialismus. Ein österreichischer Schriftstellerclub. 
Wien/Köln/Graz: Böhlau 1984, bes. S. 23-59. 
8 Vgl. Stefan H. Kaszyński: Ein Österreicher im Exil. Csokors polnische Odyssee. In: S. H. K.: Identität. 
Mythisierung. Poetik. Beiträge zur österreichischen Literatur im 20. Jahrhundert. Poznań: Uniwersytet im. 
Adama Mickiewiczka 1991 (= Seria Filologia Germańska, Nr. 33), S. 99-111. einen Wahrheitsanspruch. Das Vorwort ist überschrieben mit: „Ich war Zeuge...“.
9  Ähnlich 
wie Lernet-Holenia betrachtet Csokor das Geschehen aus einer doppelten Perspektive: mit 
den Augen eines Zeugen und mit den Augen des Weltkrieg I-Teilnehmers, der seinerzeit das 
Kriegsende als Zugsführer in Krakau erlebt hatte, und der nun fassungslos eine neue 
Dimension des Krieges zu begreifen versucht. Und ähnlich wie Lernet-Holenia berichtet 
Csokor aus einer tiefen Sympathie für das polnische Volk, einer Sympathie, die sich nicht 
zuletzt aus gemeinsamen habsburgischen Wurzeln nährt.  
 
Das Schicksal Polens in den Tagen des deutschen Überfalls erscheint ihm „von antiker 
Gnadenlosigkeit“ (8), die zugehörigen, immer wiederkehrenden Begriffe sind ‚Panik’, 
‚Chaos’, ‚Katastrophe’. Noch ehe die Armee mobilisiert worden sei, hätten die deutschen 
Flieger den Himmel beherrscht. Als ein „Symbol voll schauriger Dämonie“ (23) erscheint 
ihm, dass die ersten Bomben, elf an der Zahl, das „Irrenhaus Tworki“ trafen, dessen Pavillons 
die Flieger offenbar für eine Kaserne gehalten hatten. Was wie ein Versehen aussieht, hatte 
offenbar Methode. Csokor berichtet von Fliegern, die Privathäuser und Zivilisten angreifen, 
Bauern werden bei der Erntearbeit auf dem Feld beschossen. Aus Stukas wird eine 
Flüchtlingsmenge in Tarnopol unter Maschinengewehrfeuer genommen (73),
10 in 
Krzemieniec wird der „vollbesuchte Marktplatz“  bombardiert, vierzig Menschen werden „in 
Stücke gerissen“. (86) Und dann die Zerstörung Warschaus und der heldenhafte Widerstand 
der Polen: „ein ganz vergeblicher Kampf, ein Kampf für das Massengrab.“ (96f.) Im 
Gespräch mit einem alten polnischen Offizier wird die Strategie der deutschen Angreifer als 
„’totale’ Kriegsführung“ bezeichnet, die Luft und Erde zu einem ‚vertikalen’ Schlachtfeld 
verkehre, wo, anders als gewohnt, „die Front mit Bombern und Fallschirmspringern vom 
ersten Tag an tief ins [...] Hinterland stieß...“. (107) Deutschland werde, nach dieser Art der 
Kriegsführung, so sind sich die beiden einig, mit Sicherheit keinen Frieden mehr zustande 
bringen, doch ein anderer hoffe vielleicht schon, dass es „nach diesem Krieg im ganzen 
Abendland nichts als Besiegte gibt, – einer, der dann wieder als letzter kommen möchte -.“ 
(113) Dieser ‚andere’ ist natürlich Josef Stalin, der gerade eben, im Windschatten des 
deutschen Überfalls, eine zweite Front eröffnet und neben Estland, Lettland und Litauen sich 
jene Gebiete gesichert hatte, die nach 1918 zu Polen gekommen waren. 
 
Im letzten Kapitel, überschrieben mit ‚Das Ergebnis’, das mit den Worten beginnt: „’Eine 
neue Härte’ – ist im Werden,  von der die Welt bisher keine rechte Ahnung besaß.“, 
beschreibt Csokor am Beispiel des Kampfes um Warschau die Entstehung einer 
Partisanenbewegung, die er noch mit dem alten französischen Begriff  der ‚Franktireurs’, der 
Freischärler bezeichnet: 
 
Der Begriff ‚Front’ trat in Polen bereits mit einem unerhörten Totalitätsanspruch auf. Der Unterschied 
zwischen Zivilisten und Frontsoldaten verkleinerte sich beträchtlich, wenn etwa über die Stadt 
Warschau dreihundert Flieger durch Stunden und beinahe pausenlos sich ihrer Fracht entledigten, 
während gleichzeitig feuerspeiende Tanks in die Vorstädte eindrangen und die Artillerie ganze 
Straßenzüge im Zentrum niederstreckte. Er / verkleinerte sich zu Ungunsten des Zivilisten, der, einer 
dauernden Todesgefahr in bürgerlicher Kleidung ausgeliefert, im Nachteil gegenüber dem Gefühle 
bleibt, jener Gefahr wenigstens in der ihr gemäßen Uniform und mit der Waffe in der Hand trotzen zu 
können. Was ihr der Zivilist entgegnen kann, ist nichts als Angst oder eine chaotische Wut, aus der [...] 
das Warschauer Franktireurtum von 1939 seinen mächtigsten Antrieb erhielt.  
[...] 
                                                 
9 Franz Theodor Csokor: Als Zivilist im polnischen Krieg. Amsterdam: Allert de Lange 1940, S. 7-9. „Was ich 
[...] gesehen und gefühlt habe, das will ich hier berichten. ‚Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit’, – wie es in 
dem Eide heißt, den man als Zeuge vor Gericht zu leisten hat.“ (9) 
10 Den Angriff auf Zivilisten kommentiert Csokor so: „Völker haben sich bisher nach Kriegen immer rasch 
versöhnt; nach diesem, fürchte ich, wird es weit schwerer werden, denn das vergißt man nicht!“ (Ebenda, S. 72f.) Und man muß sich klar werden, daß in dem erst einmal hemmungslos entfesselten Kampf nicht nur den 
Franktireur das  namenlose Grab er/wartet und daß nicht nur der Kombattant an der Front künftig die 




Geschrieben wurden diese prophetischen Sätze wenige Wochen nach Kriegsbeginn: das 
Manuskript des Buches wurde im Dezember 1939 in Bukarest abgeschlossen. 
 
Csokors Flucht aus der „rote[n] Finsternis des Krieges“ (94) in Polen war nur die erste 
Etappe. Die weiteren Stationen seiner Odyssee gaben ihm Gelegenheit, die Extreme dieses 
hemmungslos entfesselten Kampfes, den Terror des nationalsozialistischen 
Vernichtungkrieges, aus der Nähe zu sehen. Seine „Gabe“, wie er es sarkastisch formuliert, 
„seit Kriegsbeginn in alle Katastrophen Europas zu geraten“, hat ihn über Bukarest, Belgrad, 
Mostar, Sarajewo, Split und Korčula Ende 1944 schließlich in das von den Alliierten befreite 
Bari geführt. Seine schriftstellerische Rolle als des „Todes Zeuge“ hat ihn bestimmt, seinem 
Buch über den polnischen Krieg eine umfangreiche Fortsetzung anzufügen, die, in großen 
Teilen bereits während des Krieges entstanden, 1947 in Wien unter dem Titel Als Zivilist im 
Balkankrieg erschien.
12 Ich lasse die historischen, biographischen und  existenzialistischen 
Aspekte sowie auch die manchmal etwas befremdlichen völkerpsychologischen 
Spekulationen des Buches beiseite und lese es als Dokument, das wohl vornehmlich die 
österreichischen Leser über das unermessliche Morden
13 in einer Gegend unterrichten wollte, 
die hierzulande mit der pejorativen Bezeichnung ‚Balkan’ weggerückt wird, die jedoch, und 
das ist eine der Kernaussagen des Buches, bis zu diesem Krieg eine mit österreichischer 
Geschichte und Kultur aufs engste verbundene Weltgegend war. Csokor selbst fühlt sich als 
eine Verkörperung dieser Konstellation. Sein Vater, ein bekannter Wiener Bakteriologe und 
Kollege Wagner-Jaureggs, stammte aus der Nähe von Belgrad. In dieses Belgrad, seine zweite 
Heimatstadt gleichsam, kommt Csokor auf der Flucht aus dem durch ein schweres Erdbeben 
(10.11.1940)  beschädigten und nach der Machtübernahme durch den Faschisten Marschall 
Jon Antonescu (September 1940) in ein Konzentrationslager und in ein Schlachthaus 
verwandelten Bukarest. In Belgrad holt der Krieg Csokor wieder ein. Nach dem Sturz der  
Regierung (27.3.1941), die zwei Tage vorher einen Freundschaftspakt mit Deutschland 
unterzeichnet hatte, greift Hitler Jugoslawien an. Ohne Kriegserklärung, ohne Vorwarnung 
wird in den Morgenstunden des 6. April 1941 Belgrad bombardiert.  Görings Flieger 
überziehen die Stadt mit jenem berüchtigten Bombenteppich, mit dem auch Rotterdam und 
Coventry verwüstet wurden: 
 
Und nun weiß ich mit einem Mal, warum ich hier vor diesen Leichen in Straßenkleidern und in 
Bauernkitteln so bis ins tiefste Mark getroffen bin. Trügen sie Uniformen, es hätte mich nicht so 
erschüttert; das Kleid des Kriegers ist ja schließlich auch sein Sterbekleid. Doch die sind nicht gefallen 
wie Soldaten, – ermordet hat man sie, ermordet in dem Park hier und auf den Gassen, Straßen, Plätzen, 
                                                 
11 Hervorhebung von Csokor. 
12 Franz Theodor Csokor: Als Zivilist im Balkankrieg. Wien: Ullstein 1947, Zit. S. 17 und S. 117. Als Zivilist im 
polnischen Krieg und Als Zivilist im Balkankrieg erschienen 1955 in bearbeiteter Fassung unter dem Titel: Franz 
Theodor Csokor: Auf fremden Straßen 1939-1945. Wien/München/Basel: Desch 1955. 
13  Das, offenbar anders als zu Kriegsbeginn, mit  Begriffen antiker Tragik nicht mehr zu beschreiben ist: „Denn 
was war der Giftbecher des Philosophen Sokrates vor der Ermordung des Philosophen von Rumänien Professor 
Jorga, dem man den Bart ausriß und seine Zeitung in die Gurgel stopfte, bevor man sie durchschnitt, was Roms 
Gladiatorenkämpfe vor den Geschlachteten von Bukarest, die man im städtischen Schlachtviehhof kopfab an 
Eisenhaken hängte, und über den zerschlitzten Bäuchen hingen Tafeln ‚Koscheres Fleisch’? Was bedeutete die 
Sklavenarbeit, die besiegte Feinde im Altertum verrichteten, gegen Konzentrationslager, wo man Menschen 
unter Martern sich zutode rackern ließ, was Hängen und Ersäufen gegen Baracken und Wagen  mit luftdichten 
Kammern, wo man Tausende vergaste so wie Ungeziefer oder auf ungelöschtem Kalk langsam verbrannte?“. 
(47) achtundzwanzigtausend, jeden zehnten Menschen also, der an jenem Sonntagmorgen des Überfalles in 
der Stadt Belgrad war. (60) 
[...] 
Weit furchtbarer als Warschau, das ich auch sterben sah, ist das Ende dieses dichtgehäuften Belgrad... 
(70) 
 
Csokor flüchtet vor den herannahenden Deutschen. Mit viel Glück und mit der Hilfe von 
Freunden gelingt es ihm, die Insel Korčula zu erreichen, die nach der Aufteilung Jugoslawiens  
den Italienern zufällt, die ihn als Besitzer eines polnischen Passes zwar unter Beobachtung 
halten, aber relativ ungestört lassen. Er nützt die Flucht und seine späteren Kontakte auf der 
Insel, um in Erfahrung zu bringen, was im Landesinneren geschieht. Das, was Csokor davon 
in seinem Buch 1947 berichtet, mochte den Lesern angesichts dessen, was sie etwa zur 
gleichen Zeit in den Zeitungen über die Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse hatten oder 
hätten lesen können, wie eine Erzählung von einem Nebenschauplatz erschienen sein. Die 
Erzählung Csokors behauptet sich jedoch gegen solche Relativierungen, weil sie als 
biographisch orientierter Bericht dokumentiert, was man auch ohne gerichtliche Ermittlung 
wissen und sehen konnte – selbst als Zivilist, und weil sie mit literarischen Mitteln die 
Schicksale einzelner gleichsam stellvertretend für die Hunderttausende Namenloser 
nachzeichnet. Bekanntlich sind in kaum einem anderen vom Krieg betroffenen Land 
proportional zur Bevölkerung so viele Menschen getötet worden wie in Jugoslawien: 1,7 
Millionen bei einer Gesamtbevölkerung von 18 Millionen. Unter den Getöteten waren mehr 
als eine Millionen Zivilisten. Diese Allgegenwärtigkeit des Terrors und des Mordens 
vermittelt das Buch auch ohne diese Zahlen zu nennen, die 1947 wahrscheinlich noch gar 
nicht bekannt waren. Ob es sein Gastfreund in Belgrad ist, ein Verleger, den die Deutschen 
„nach irgendeinem Sabotageakt [...] mit anderen Intellektuellen“ (80) als Geisel erschießen, 
ob es ein befreundeter Bildhauer ist, ob es eine Nachbarin auf Korčula, eine als Spionin 
verdächtigte Deutsche, ist, ob es vier Dorfbewohner sind, die der Unterstützung von 
Partisanen verdächtig sind – rundherum wird nicht wahllos, sondern gezielt gemordet, 
gequält, gefoltert. 
 
Penibel verzeichnet Csokor Nachrichten und persönliche Berichte, die auf das Systematische 
dieser Vernichtung zielen: So erzählt er detailliert von der starken Zunahme der 
Geiselerschießungen im Frühjahr 1943, die eine Vereinfachung des Verfahrens bewirkt habe: 
es trete nicht mehr wie früher ein Peleton an, von dessen Flinten eine blind geladen wurde, 
damit unter den zur Hinrichtung befohlenen Soldaten sich keiner als Mörder zu fühlen 
brauche. Es tage auch kein Kriegsgericht mehr, sondern ein einzelner mähe die nebeneinander 
aufgereihten Geiseln mit einer Maschinenpistole „in einem halbkreisförmigen Schwung 
gewissermaßen ab“. An seiner Seite warte ein zweiter, „die Pistole entsichert für den 
Gnadenschuß in das Genick, falls einer der auf das Gesicht gestürzten sich noch regen sollte“. 
(221) So schildert er die Deportation von mehr als 1000 Zagreber Juden am 8. 1. 1942. (181f) 
Mit großer Empathie beschreibt er einen Trupp von Zigeunern, der ihm begegnet, und schließt 
mit dem anklagenden Satz: „zu Hunderttausenden sind die Zigeuner später [...] ausgerottet 
worden“.  Nach Berichten von Überlebenden beschreibt er detailliert  die furchtbaren 
Zustände im Konzentrationslager Jasenovac, das man das jugoslawische Auschwitz genannt 
hat, und in dem die kroatischen Ustascha mit Duldung der Deutschen Zehntausende, wenn 
nicht Hunderttausende von orthodoxen Serben, von Zigeunern und Juden mit unvorstellbarer 
Grausamkeit abgeschlachtet haben. (184f) Bemerkenswert ist, dass Csokor an zahlreichen 
Stellen einen klaren Unterschied zwischen deutschen Truppen und Ustascha-Verbänden auf 
der einen und den italienischen Besatzern auf der anderen Seite macht. Die  Italiener hätten 
sich immer wieder gegen die Forderungen und Erwartungen der Deutschen und ihrer 
heimischen Kollaborateure gestellt, die „planmäßige Ausrottung“ (174) von Juden, Serben 
und Zigeunern zu unterstützen.    
Was Csokor in seinem Polenbuch vorausgesehen hatte: ein mächtiges Anwachsen der 
Partisanenbewegung, das ist in seinem Jugoslawienbuch Realität. Und obgleich er  
kommunistischer Neigungen nicht verdächtig ist, gehört seine ganze Sympathie den „grünen 
Kadern“, „dem Heer des Volkes“. (132) Den Partisaninnen widmet er sogar ein eigenes 
Kapitel. (250-254) Mit didaktischer Verve räumt er Gesprächen über die Entstehung der 
Widerstandsbewegung, ihrer Strategie, ihrem täglichen Kampf ums Überleben breiten Raum 
ein. Von ihr erwartet er die Befreiung des Landes. Auch Csokors 1943 geschriebenes Drama, 
Der verlorene Sohn
14, in dem er persönliche Wahrnehmungen auf Korčula verarbeitet, greift 
die Partisanenthematik auf. Der Konflikt zwischen Kollaboration und  Widerstand, der unter 
dem Terror der Besatzer zur tödlichen Falle wird, reißt  eine ganze Familie in den Untergang. 
Der junge Partisan – er verkörpert die positiv gezeichnete Figur des ‚verlorenen Sohns’– wird 
mitschuldig am Tod des Vaters und zum Mörder seiner Brüder, die „mit dem Krieg im 
Frieden“ (38) leben, weil sie mit den Besatzern kollaborieren. Es ist ein mutiges, ja angesichts 
der Geringschätzung des Widerstandes und des Partisanenkampfes in Österreich ein geradezu 
verwegenes Stück. Dass es 1947 am Burgtheater aufgeführt werden konnte,
15 ist nur aus der 
Euphorie des ersten Freiheitsgefühls erklärbar. Danach ist es gründlich vergessen worden. 
 
Von Widerstand und Verrat, vom Terror der Besatzer und ihrer Handlanger handelt auch Milo 
Dors Roman Tote auf Urlaub, der 1952 erschien.
16  Milo Dor, 1923 als Sohn eines serbischen 
Arztes in Budapest geboren, besuchte ab 1933 das Gymnasium in Belgrad. 1940 wurde er aus 
politischen Gründen vom Schulbesuch ausgeschlossen, weil er einer kommunistischen 
Jugendorganisation angehörte. Nach der Besetzung Belgrads durch deutsche Truppen schloss 
er sich der Widerstandsbewegung an, wurde verhaftet, gefoltert und 1943 als Zwangsarbeiter 
nach Wien deportiert, wo er 1944 erneut in Gestapohaft kam. In seinem ersten Buch 
Unterwegs, einem Band mit Erzählungen, der 1947 in Wien erschien und in dem manches 
von dem episodisch angedeutet ist, was der Roman zu einer großen Erzählung verbinden 
wird, heißt es an einer Stelle: „ ... wir dürfen nicht in die Vergesslichkeit des Lebens 
versinken“.
17 Dies ist der poetologische und zugleich der politische Kern des 
autobiographischen Romans Tote auf Urlaub. Er führt uns in die Innenräume der  
nationalsozialistischen Tyrannei, in ihre Kerker, Keller, Zellen und Lager, in denen  
geschlagen, gefoltert und gemordet wird. Er führt uns allerdings gleichzeitig auch den 
menschenvernichtenden Dogmatismus der von heute auf morgen wechselnden stalinistischen 
Doktrin vor, der letztlich auch dazu bereit ist, das nationalsozialistische Terror- und 
Foltersystem als Exekutionsorgan für seine Rache- und Sanktionsgelüste den eigenen Leuten 
gegenüber zu benutzen. Was Csokor als Außenstehender gar nicht wahrnehmen konnte oder 
was er nur vom Hörensagen kannte, das schildert Milo Dor von innen, buchstäblich aus der 
Erfahrung am eigenen Leib. Die  protokollarische Nüchternheit und dokumentarische 
Genauigkeit des Textes erweckt den Eindruck der Distanz, ja der Kälte. Doch beides, Distanz 
und Kälte, sind die Voraussetzung  für die Glaubwürdigkeit des Dargestellten und die 
Voraussetzung für die Möglichkeit einer emotionalen Beteiligung beim Lesen. Kein 
moralischer Kommentar, kein Selbstmitleid, kein Sentiment schiebt sich über das 
Beschriebene. Tote auf Urlaub  ist der erste Roman in Österreich über Widerstand und Folter 
und er gehört darin zu den frühesten und wichtigsten literarischen Zeugnissen in deutscher 
                                                 
14 Franz Theodor Csokor: Der verlorene Sohn. Tragödie in vier Akten. Wien: Ullstein 1947. 
15 Vgl. Roessler, Faschismus und Krieg im Drama (Anm. 2),  S. 123-135. 
16 Milo Dor: Tote auf Urlaub. Roman. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1952. Zitiert wird nach der Ausgabe 
Frankfurt a. M./Wien/Zürich: Büchergilde Gutenberg 1966.   
17 Milo Dor: Unterwegs. Mit Illustrationen von Hans Robert Pippal. Wien: Erwin Müller 1947, S. 26. Auch der 
Nukleus des Romans, die Erzählung ‚Der Gehetzte’ findet sich in dieser Sammlung. (S. 73-91). Die meisten 
Erzählungen des Bandes sind autobiographisch fundiert und spielen, wie auch der Roman, in Belgrad und in 
Wien. Sprache.
18 Man kann ihn als Vorläufer und literarisches Gegenstück zu dem großen und 
großartigen autobiographisch-analytischen Essay Die Tortur aus Jenseits von Schuld und 
Sühne von Jean Améry lesen.
 19 Es scheint auch, dass Jean Améry  in seinem Essay Über 
Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein, erschienen im selben Band wie Die Tortur, Milo Dor 
seine Reverenz erwiesen hat, wenn er an einer Stelle davon spricht, dass Jude zu sein für ihn 
seit dem Tage der Eingliederung Österreichs in das Großdeutsche Reich geheißen habe, „ein 
Toter auf Urlaub [zu] sein, ein zu Ermordender, der nur durch Zufall noch nicht dort war, 
wohin er rechtens gehörte...“.
20 
 
Der Roman schildert in kurzen, durch harte Schnitte gefügten Szenen, die sich erst nach und 
nach zu einem Mosaik verbinden, die Geschichte des Widerstandes in Belgrad in den Jahren 
1941 bis 1943. Hauptfigur ist der kaum zwanzigjährige Mladen Raikow, der durch den Hitler-
Stalin-Pakt an der Partei zu zweifeln beginnt und deshalb von ihr fallengelassen wird. Er wird 
verhaftet und von der serbischen Spezialpolizei, die für die Gestapo die Drecksarbeit 
verrichtet, mehrfach bis an den Rand des Todes gefoltert. Er kommt, nachdem er durch den 
Verrat eines Mithäftlings für sie wertlos geworden ist, in ein Umerziehungslager für 
Jugendliche und wird schließlich als Zwangsarbeiter nach Wien deportiert. Auf dem Weg 
nach Wien sieht er, um nur ein Detail aus diesem Handbuch der Schrecken zu zitieren, an den 
Telegraphenmasten längs der Bahnstrecke immer wieder die Leichen gehenkter Partisanen, 
die man zur Abschreckung tagelang hatte hängen lassen. „Die ganze Strecke ist eine einzige 
Totenallee.“ (197) kommentiert ein erfahrener Mitreisender. In Wien wird Raikow abermals 
verhaftet und in ein Arbeitslager gesteckt, wo er u. a. durch einen russischen Mithäftling vom 
Wüten der Wehrmacht im Osten erfährt, besonders gegen die russischen  Soldaten, die in 
Gefangenschaft gerieten und deren Offiziere. Am Tag der Befreiung Wiens, am 12. 4. 1945 
vergewaltigen Soldaten der Roten Armee in seiner Gegenwart ein Mädchen, das ihn im 
Gefängnis unterstützt hatte. In diesem Moment weiß er endgültig, dass er nicht „für“, sondern 
„gegen jemand“ (348) gekämpft hat und dass er mit diesem Kampf gegen Hitler recht gehabt 
hat. Die mosaikartige Anlage des umfangreichen Romans, die ein enges Netz an 
Handlungssträngen und Figurenkonstellationen knüpft, gibt nicht nur ein differenziertes Bild 
der Strategien, Widersprüche und ideologischen Irrwege des Widerstandes, geschildert aus 
der Sicht eines Beteiligten, sondern auch ein ebenso plastisches  Bild der Gegenseite: der 
deutschen Besatzer mit ihrer Willkür, Brutalität und Erbarmungslosigkeit, und deren 
serbischen Folterknechten, die ihre Kenntnis der Personen und Umstände zur 
Perfektionierung ihres blutigen Handwerks nutzten.
21  
 
Milo Dor hat 1998 in einem Interview beklagt, dass sein Roman bei seinem ersten Erscheinen 
in Österreich so gut wie nicht registriert worden sei. In Rezensionen sei ihm sogar 
vorgeworfen worden, er habe die Folterungen erfunden. Diese Abwehr – „die Leute wollten 
das verdrängen“ – hänge mit der ‚verhatschten’ Situation in Österreich zusammen, dass man 
durch die Moskauer Deklaration von 1943 sich als erstes Opfer Hitlerdeutschlands fühlen 
durfte: – „Demnach waren die Österreicher keine Nazis“ – und dass man dies politisch 
erfolgreich eingesetzt habe, musste sie in ihrem Glauben bestärken. Andererseits habe sich 
                                                 
18 Vgl. Cornelius Hell: Milo Dor. In: Kritisches Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Hg. von 
Heinz Ludwig Arnold. München: edition text + kritik  1978ff. S. 6. 
19 Vgl. Jean Améry: Die Tortur. In: J. A.: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines 
Überwältigten. Stuttgart: Klett-Cotta 1977, S. 46-73; (¹1966). 
20 Jean Améry: Über Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu sein. In: Améry, Jenseits von Schuld und Sühne, 
ebenda, S. 130-156, Zit. S. 135. (Dieser Essay war in der ersten Auflage des Buches von 1966 noch nicht 
enthalten). 
21 Sie sind im Roman unter ihren wirklichen Namen beschrieben, was dazu geführt hat, dass nach der 
Übersetzung  des Buches ins Englische „einer von ihnen in Kanada aufgespürt und zur Verantwortung gezogen 
wurde“. (Hell [Anm. 18], S. 4.) Österreich „nach dem Krieg nie ganz von der Nazizeit gelöst“. Die Republik beruhe auf einer 
Lüge: „Das war unser Problem als Schriftsteller: wir Autoren setzten uns sehr wohl damit 
auseinander, hatten aber kein Echo und wurden nicht rezipiert.“  Jahrzehntelang seien sie 
totgeschwiegen worden. „Wir haben praktisch alle in Deutschland veröffentlicht, wo die 
Atmosphäre und vor allem die Rezeption besser war als in Wien.“
22  
 
Mit diesem ‚Wir’, sind – neben Milo Dor – Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann und Paul 
Celan gemeint, die auch miteinander befreundet waren.  Alle vier haben ihren Weg zum 
deutschen Publikum Anfang der 50er Jahre über Einladungen der Gruppe 47 und die dort 
geknüpften Kontakte gefunden. Ingeborg Bachmann lasse ich hier außer Betracht, weil ihre 
Veröffentlichungen mehr das Fortleben des Krieges, die „Nachgeburt der Schrecken“
23, als 
den Krieg selber betreffen und auch, weil  die entsprechenden Texte  zum Großteil außerhalb 
des gewählten Zeitrahmens liegen. Ilse Aichingers Erstlingswerk aber, der Roman Die 
größere Hoffnung
24, der 1948 bei Bermann-Fischer in Amsterdam, also gleichsam noch im 
Exil erschienen ist, war für Walter Jens (anlässlich der Taschenbuchausgabe 1960) „die 
einzige Antwort von Rang, die unsere Literatur der jüngsten Vergangenheit gegeben hat.“
25  
Auch wenn Jens damit nicht nur Milo Dor Unrecht tut, hat sich seine Einschätzung dieses 
eigenartigen – und  verglichen mit der übrigen Literatur der unmittelbaren Nachkriegszeit 
auch einzigartigen – Buches im großen und ganzen bestätigt, eines Buches, das in einer 
unerhört(en) poetischen Sprache vom Ungeheuerlichsten erzählt. Aus der Perspektive eines 
Mädchens wird vom Leben und Sterben jüdischer Kinder aus Wien, von ihren Hoffnungen 
und tödlichen Verlassenheiten erzählt: „Wie ungewiß war alle Gewissheit. Gewiß war das 
Ungewisse, und es wurde immer gewisser seit der Erschaffung der Welt.“ (101) Dass in der 
lyrischen „Entkonkretisierung“ des Erzählten – „Die Welt hat einen Blutsturz.“ (235) – durch 
das der Schrecken tendenziell auch seine konkrete Gestalt zu verlieren droht,
26 
möglicherweise auch eine Schwäche des Buches liegt, möchte ich nicht verschweigen. 
Andererseits bricht Aichinger in der Bildlichkeit, in  der Perspektive, im Duktus des 
Erzählens radikal mit den traditionalistischen Formen der Zeit und schreibt einen der ersten 
Texte der literarischen Avantgarde im Nachkriegsösterreich.  
 
                                                 
22 „Unsere Republik beruht auf einer Lüge“ — Marion Hussong im Gespräch zum Thema 
‚Vergangenheitsbewältigung in der österreichischen Literatur’. In: Glossen, Heft 5/1998; Zit nach 
http://dickinson.edu/departments/germn/glossen/heft5/navigation5.html. Paul Kruntorad berichtet, dass Milo 
Dors Roman in Deutschland größere Aufmerksamkeit und mehr Rezensionen  gehabt habe als selbst Heimito 
von Doderer, der in den 50er Jahren als Romancier die österreichische Literatur nach außen repräsentierte. Vgl. 
Paul Kruntorad: Prosa in Österreich seit 1945. In: Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart (Anm. 5), S. 135-
323, bes. S. 174f. und S. 204f. 
23 Ingeborg Bachmann: Psalm. In: I. B.: Werke. Hg. von Christine Koschel, Inge Weidenbaum, Clemens 
Münster. 4 Bde., München: Piper 1993, Bd., 1 (Gedichte, Hörspiele, Libretti, Übersetzungen), S. 54. Das 
Gedicht stammt aus dem Band Die gestundete Zeit (1953); es wirft, ebenso wie Früher Mittag oder Alle Tage 
aus dem selben Band ein scharfes Licht auf  die ‚Normalisierung’ nach 1945, die mit Vergessen, Verdrängen und  
dem nicht Wahrhabenwollen von Verantwortung und Schuld einhergeht. Vor allem aber in den beiden 
Erzählungen Jugend in einer österreichischen Stadt  und Unter Mördern und Irren aus dem Erzählband Das 
dreißigste Jahr (1961) wird das Thema Krieg und Nachkrieg zum zentralen Thema Ingeborg Bachmanns. (Vgl. 
ebenda, Bd. 2 [Erzählungen], S. 84-93 und S. 159-186).  
24 Ilse Aichinger: Die größere Hoffnung. Roman. Bermann-Fischer 1948. Zitiert wird nach  Ilse Aichinger: 
Werke. Taschenbuchausgabe in acht Bänden. Hg. von Richard Reichensperger. Frankfurt/M.: Fischer 
Taschenbuch Verlag 1991, Bd. 1 (Die größere Hoffnung). 
25 Walter Jens: Ilse Aichingers erster Roman [1960]. In: Ilse Aichinger. Leben und Werk. Aktualisierte und 
erweiterte Neuauflage. Hg. von Samuel Moser. Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag 1995, S. 169-172, Zit. 
S. 172. 
26 Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: Bruchlinien. Vorlesungen zur österreichischen Literatur 1945-1990. 
Salzburg/Wien: Residenz  1995, S. 43. Da der Roman von allen hier besprochenen Werken der bekannteste ist, gehe ich nicht näher 
darauf ein. Es mag jedoch nicht unwichtig sein zu erwähnen, dass Ilse Aichingers Roman, so 
wie alle bisher genannten Werke, einen autobiographischen Kern hat. Der 1921 als Tochter 
einer jüdischen Ärztin und eines nichtjüdischen Lehrers geborenen Ilse Aichinger und ihrer  
Mutter  gelingt wegen des Kriegsausbruchs die Flucht aus Wien nicht mehr. Die Großmutter 
und die jüngeren Geschwister der Mutter werden 1942 nach Minsk deportiert. Ilse Aichinger 
und ihre Muter überleben, ständig bedroht, in einem Zimmer in der Marc-Aurel-Straße in 
unmittelbarer Nähe zum Hauptquartier der Wiener Gestapo. Als sie nach Kriegsende beim 
Wiener Wohnungsamt um Ersatz für die 1938 enteigneten Wohnungen der Familie ansuchen, 




Ilse Aichinger sah, genauso wie Ingeborg Bachmann und Paul Celan unter den gegebenen, 
von Milo Dor wohl zutreffend charakterisierten Verhältnissen keine schriftstellerische 
Zukunft in Österreich. Alle drei verließen das Land. Ilse Aichinger hat in der Bundesrepublik 
Deutschland, wo sie seit 1950 lebte, vier bedeutende Literaturpreise erhalten,
28 ehe sie in 
Österreich die erste namhafte Auszeichnung bekam: 1968 den Anton-Wildgans-Preis, 
zwanzig Jahre nach der Publikation von Die größere Hoffnung, als 47-jährige.
29 Im Falle 
Celans, den ich mit diesen Hinweisen beleibe nicht für die österreichische Literatur 
reklamieren will, ist interessant, dass sein kurzer Aufenthalt in Wien (Dezember 1947-Juli 
1948)
30 einige bemerkenswerte literarische Spuren hinterlassen hat, die unmittelbar mit 
unserem Thema zusammenhängen. Im letzten Heft der von Otto Basil in Wien 
herausgegebenen Zeitschrift PLAN (1945-1948), dem vielleicht wichtigsten kulturellen 
Periodikum der unmittelbaren Nachkriegszeit, hatte Paul Celan (etwa zeitgleich mit einer 
Publikation in der Schweizer Tageszeitung Die Tat) seine erste Veröffentlichung in deutscher 
Sprache (Februar 1948). Es handelte sich um den Vorabdruck einiger Gedichte
31 aus seinem 
ersten Lyrikband Der Sand aus den Urnen, der im September 1948  in einem Wiener Verlag 
erschien.
32  Viele der Gedichte dieses Bandes sprechen von der Erfahrung des Krieges und der 
Verfolgung, so auch mehrfach von der Ermordung seiner Mutter.
33  In der Wiener Publikation 
wurde aber auch Celans Todesfuge zum ersten Mal  publiziert, das wohl berühmteste Gedicht 
der deutschsprachigen Literatur über den Massenmord an den Juden, dessen Vers „der Tod ist 
ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau / er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich 
genau“
34  nach dem Wiederabdruck des Gedichts in Mohn und Gedächtnis (1952), der ersten 
                                                 
27 Richard Reichensperger: Vita. In: Aichinger, Leben und Werk (Anm. 25),  S. 341-344, Zit. S. 341. 
28 Preis der Gruppe 47 (1952), Immermann-Preis der Stadt Düsseldorf (1955), Bremer Literaturpreis (1957), 
Literaturpreis der Bayerischen Akademie der Schönen Künste (1961). 
29 Als einzige Auszeichnung in Österreich hatte sie davor den Förderungspreis des Bundesministeriums für 
Unterricht und Kunst 1952 erhalten. Vgl. Hans F. Prokop: Österreichisches Literaturhandbuch. Wien/München: 
Jugend und Volk 1974, S. 39. 
30 
 Vgl. ‚Displaced’. Paul Celan in Wien 1947-1948. Hg. von Peter Goßens und Marcus G. Patka im Auftrag des 
Jüdischen Museums in Wien. Frankfurt/M.: Suhrkamp 2001. 
31 Vgl. PLAN, 2. Jg. (1947/48), H. 6, Feb. 1948,  S. 363-369. Es handelte sich um die Gedichte Irrsal;  Am 
Brunnen;  Schlafendes Lieb;  Schlaflied;  Die Zeit tritt ehern;  Schnee ist gefallen; Nähe der Gräber;  Nachts ist 
dein Leib;  Umsonst malst Du Herzen;  Marianne;  Harmonika;  Talglicht;  Ins Dunkel getaucht;  Ein Knirschen 
von eisernen Schuhn;  Der Sand aus den Urnen; Espenbaum;  Das ganze Leben. 
32 Paul Celan: Der Sand aus den Urnen. Gedichte. Mit zwei Originallithographien von Edgar Jené. Wien: A. Sexl 
1948 (Nach Erscheinen, Ende September 1948, auf  Anweisung Celans zurückgezogen und zum großen Teil 
vernichtet, weil das Buch zahlreiche sinnentstellende Druckfehler aufwies und Celan mit Ausstattung und 
Illustrationen nicht einverstanden war). Die meisten der Gedichte dieses Bandes wurden in Celans zweiten 
Lyrikband Mohn und Gedächtnis  (Stuttgart 1952) aufgenommen. 
33 „ESPENBAUM, dein Laub blickt weiß ins Dunkel. / Meiner Mutter Haar ward nimmer weiß./ [...] / Runder 
Stern, du schlingst die goldne Schleife. / Meiner Mutter Herz ward wund von Blei. / [...]“. In: Paul Celan: Mohn 
und Gedächtnis. Gedichte. Frankfurt/M: Suhrkamp 1976 [¹1952], S. 15.  
34 Paul Celan: Todesfuge. In: Ebenda, S. 35-39, Zit. S. 38. Buchpublikation Celans in Deutschland, zu erbitterten Kontroversen im Zusammenhang mit 
der Diskussion um die Kollektivschuldthese geführt hat. Mir ist nicht bekannt, dass es in 
Österreich, wo das Gedicht 1951 (im ersten Band der  Stimmen der Gegenwart) sogar noch 
ein zweites Mal publiziert worden war, eine vergleichbare Reaktionen gegeben hätte. Ich 
vermute, der zitierte Vers ist in Österreich, wenn überhaupt, dann im Hinblick auf die Debatte 
um Österreichs ‚Opferrolle’ als entlastendes Argument gelesen worden; als Österreicher 
musste man sich von einem Vers, der den Tod als „Meister aus Deutschland“ bezeichnet, 
nicht betroffen fühlen. Im Oktober 1946, hatte in derselben Zeitschrift, die Celans Gedichte 
erstveröffentlicht hatte, Peter Rubel, der Leiter der Sparte ‚Tribüne der Jungen’ im  PLAN, in 
einem Grundsatzartikel die Situation folgendermaßen beschrieben: 
 
Die beiden großen politischen Parteien Österreichs bemühen sich, der Welt einzureden, daß das 
österreichische Volk an den Ereignissen der letzten acht Jahre völlig unschuldig sei. [...] das 
österreichische Volk greift in seiner Mehrheit gierig nach der beglichenen Rechnung. [...] Und prompt – 
viel prompter als alles andere – stellte sich der Freispruch ein...
35 
 
Rubels daran anknüpfende Frage, ob man die neue Epoche mit einem „pharisäerhaften 
Taschenspielertrick“ beginnen dürfe, hat unter den österreichischen Dichtern vielleicht keiner 
konsequenter und schärfer beantwortet als Michael Guttenbrunner. Schmerz und Empörung, 
die beiden Begriffe, die er 1946 als Titel für seine erste Buchpublikation, eine Anthologie mit 
Antikriegsgedichten von Andreas Gryphius bis Karl Kraus, wählte,
36 sind auch seine 
Grundhaltungen dem gegenüber, was Gerhard Fritsch später „unser aller Mitvergangenheit“
37 
genannt hat, und was für Guttenbrunner nie zu einer „beglichenen Rechnung“ wurde. Er hat 
bei keinem der öffentlichen Taschenspielertricks mitgemacht, sondern stets die Personen und 
die Umstände in Vers und Prosa beim Namen genannt. So hat er zu einer Zeit den Anteil der 
Partisanen an der Befreiung des Landes gewürdigt,
38 als der Lohn dafür noch 
Verdächtigungen und Verachtung waren, so hat er die intellektuellen Kollaborateure des 
Nationalsozialismus, Leute wie Heinz Kindermann und Bruno  Brehm, Josef Weinheber und 
Karl Heinrich Waggerl „zu einer Zeit glossiert, als kein anderer daran dachte und keine 
Redaktion bereit war, dafür einzutreten“.
39  Im Gedicht Die Bodenständlinge aus dem Band 
Opferholz  von 1954 ist der Typus der einheimischen Unerschütterlichen und 
                                                 
35 Peter Rubel: Wir sind alle schuldig. In: PLAN, 1. Jg. (1945/47), H. 9, Sept./Okt. 1946, S. 781-783, Zit. S. 781. 
Hervorhebung im Original. 
36 Vgl.: Schmerz und Empörung. Eine Anthologie. Hg. von Michael Guttenbrunner. Sekirn: Eduard Kaiser-
Verlag 1946. Auch Michael Guttenbrunners erste Prosapublikation Spuren und Überbleibsel (Klagenfurt: 
Eduard Kaiser-Verlag 1947), „ein singuläres poetisches Erzeugnis“ (J. Sonnleitner) ist bestimmt und getränkt 
von den Erfahrungen des Krieges. Vgl. Johann Sonnleitner: „Sehend, was schwer zu sagen ist“. Zu Michael 
Guttenbrunners früher Prosa. In: Michael Guttenbrunner. Hg. von Klaus Amann und Eckart Früh. Klagenfurt: 
Ritter 1995, S. 116-134: „Guttenbrunner ist [...] einer der wenigen österreichischen Wehrmachtssoldaten, die 
offen über die eigene widersprüchliche Haltung Zeugnis ablegten und die über die Verbrechen schrieben, die SS-
Einheiten, Gestapo und auch die deutsche Wehrmacht verübt hatten.“ (S. 120). 
37 Gerhard Fritsch: Fasching. Roman. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1995 [¹1967], S. 10. Der Roman schildert auf 
eindrucksvolle Weise die tatsächlichen und die ideologischen Maskeraden eines steirischen Dorfes im Übergang 
vom Nationalsozialismus zum österreichischen Alltagsfaschismus der fünfziger Jahre. Er gehört mit dem (m. E. 
etwas problematischen, weil mythisch befrachteten) Roman Die Wolfshaut (Hamburg: Claassen 1960) von Hans 
Lebert zu den wichtigsten literarischen Zeugnissen einer Auseinandersetzung mit Krieg und Nachkrieg im 
österreichischen Roman der sechziger Jahre. Vgl. auch Konstanze Fliedl und Karl Wagner: Tote Zeit. Zum 
Problem der Darstellung von Geschichtserfahrung in den Romanen Erich Frieds und Hans Leberts. In: Literatur 
der Nachkriegszeit und der 50er Jahre in Österreich. Hg. von Friedbert Aspetsberger, Norbert Frei und Hubert 
Lengauer. Wien: ÖBV 1984^ (= Schriften des Instituts für Österreichkunde Bd. 44/45), S. 303-319. 
38 Vgl. Michael Guttenbrunners Beiträge in Die Einheit, dem deutschsprachigen Organ der Kärntner Partisanen, 
das 1949-1951 der Reihe nach in Klagenfurt, Wien und Graz erschien. Eine Dokumentation  dieser Arbeiten 
befindet sich in der Bibliothek des Musil-Instituts der Universität Klagenfurt/Kärntner Literaturarchiv. 
39 Brief an K. Kaiser vom 12. 11. 1992. Robert Musil-Institut der Universität Klagenfurt/Kärntner 
Literaturarchiv, Sammlung Guttenbrunner. unerschütterlichen Einheimischen, die sich die Freisprüche selber ausstellen, scharf 
gezeichnet. Sie feiern, wenn „große Zeiten“ anbrechen 
 
die besoffenen Eintagsworte 
der jeweiligen Tyrannen. 
Wenn’s aber vorbei ist, 
dann singen sie wieder, als ob nichts gewesen wäre, 
die Sau am Spieß 
und Kraut und Rüben der Heimat. 
Ihnen fehlt jedes Wort 
Für die Geschlagenen und Entrechteten, 
von deren Blute Europas Henker trieften. 
[...] 
Als die Partisanen zum Kampfe aufbrachen 
und die Freiheit ihre Morgensterne 
im Dunkel der Wälder entzündete, 
da rüsteten sich die Wüsten, 
da griffen Wälder 
mit grüner Kraft zu den Waffen. 
Aber die Landsknechte und ihre Schreibknechte 




Michael Guttenbrunner, geboren 1919, wird 1935, als Sechzehnjähriger, zum ersten Mal 
verhaftet, wegen „illegaler Betätigung für die verbotene Sozialdemokratische Partei“.  Im 
März 1938 Hinauswurf aus der Graphischen Lehr- und Versuchsanstalt in Wien, weil er sich 
weigert, das Horst-Wessel-Lied zu singen, darauf vier Monate Untersuchungshaft. 1940  
eingezogen zur Wehrmacht. ‚Balkanfeldzug’, Griechenland, Kreta, Russland u.s.w.; mehrfach 
schwer verwundet; er steht wegen „Widersetzlichkeit“ zweimal vor dem Kriegsgericht und 
büßt mehrmonatige Arrestrafen ab; beim dritten Mal wird er wegen eines tätlichen Angriffs 
auf einen Vorgesetzten zum Tode verurteilt, nach Fürsprache aus der Truppe jedoch 
begnadigt und zur „Frontbewährung“ in die Strafkompanie „SS-Sturmbrigade Dirlewanger“ 
kommandiert. Im Dezember 1944  abermals schwer verwundet.
41 
 
Die Erfahrung des Krieges „Unter dem Sonnenrad“  und „im Schatten des Galgenbaums“, da 
„an die Wand gestellt / war, was im Wege stand“, wie es in dem Gedicht  Hakenkreuz  heißt,
42 
die Erfahrung des Krieges als eines planmäßigen Betriebes zur Schändung von 
Menschenwürde und Menschenrecht und zur Zerstörung der Körper prägen Werk und 
Biographie des Autors über den engeren Bereich seiner Kriegslyrik hinaus bis auf den 
heutigen Tag. Guttenbrunners Empörung richtet sich gegen das Verdrängen, gegen das 
Vergessen der Ungeheuerlichkeiten der Naziherrschaft und der Kriegsgräuel, da sich, wie es 
in dem Gedicht Die unbarmherzige Schenke heißt, „Orden auf Morden“ reimte.
43  
 
Die Gedichte aus dem Band Schwarze Ruten, seiner ersten Lyrikveröffentlichung aus dem 
Jahre 1947 sind ausnahmslos in den Jahren 1938-1945 entstanden. Es sind darunter auch 
Rapporte von der Front, Gedichte, die bewusst mit starken Mitteln arbeiten, mit 
naturalistischen und expressiven Elementen vornehmlich,
44 die der drastischen Überhöhung 
des Ausdrucks dienen. Die Drastik ist jedoch nie Selbstzweck oder bloßer Effekt, sie hat eine 
kathartische Funktion. Sie will das Elend, die Gewalt, den Dreck, das Zerstörerische und  
                                                 
40 Michael Guttenbrunner: Opferholz. Gedichte. Salzburg: Otto Müller 1954, S. 61f., Zit. S. 61. 
41 Vgl. Michael Guttenbrunner: Mein Leben. In: Michael Guttenbrunner (Anm. 36), S. 298-301. 
42 Guttenbrunner, Opferholz (Anm. 40), S. 65. 
43 Ebenda, S. 63. 
44 Vgl. Albert Berger: Michael Guttenbrunner – „Nur Narr! Nur Dichter!“. In: Michael Guttenbrunner (Anm. 
36), S. 80-99, bes. S. 90. Entmenschlichte des Zustandes Krieg vor Augen führen. Gedichte wie Der Verwundete, 
Schlachtfelder, Tote Soldaten
45 sind die denkbar stärksten Antithesen gegen eine Heroisierung 




Wie Tieren zum Fraß hingeworfene Leiber, 
mit gebrochnen Gebeinen liegen sie da. 
Verrenkt und verdreht wie betrunkene Schläfer, 
mit Augen voll Kot, voll Blut und voll Tränen. 
Ungeflügelt liegen sie da, 
zu Tode getrieben, zertretene Treiber.  
Zum Sehen geborne, erschrockne Gesichter 
in Erde, in Wasser, in Himmel getaucht. 
 
Die zum Sehen Gebornen, wie es in einer Anspielung auf den Türmer Lynkeus in Goethes 
Faust II heißt,
46 verenden in Blut und Dreck. Doch sie sind nicht bloß Opfer, zu Tode 
getrieben, sie sind auch Treiber, und nun zertretne Treiber. Der Krieg versetzt die Welt in 
einen apokalyptischen Zustand: „die Blutschüssel / des Erdenrundes“ heißt es im Gedicht 
Prüfung
47 aus Guttenbrunners zweitem Gedichtband Opferholz; doch die Apokalypse ist kein 
unabwendbares Schicksal, sie ist irdischen Ursprungs und ihre Urheber und Anzettler sind 
namentlich bekannt. Deshalb sind Guttenbrunners Gedichte auch mehr als die Illustration 
dieses apokalyptischen Zustandes mit den Mitteln einer Ästhetik des Hässlichen. Seine 
Literatur richtet sich gegen den Mangel an Schuldbewusstsein, an Mitgefühl, an Einsicht und 
an Lernwilligkeit bei den Beteiligten und bei den Nachgeborenen. Die ethische Substanz 
seiner Texte ist im persönlichen Erleiden und Miterleben von Gewalt und Unrecht beglaubigt. 
Diese Erfahrung will durch die Gestaltung im Gedicht zugleich als ein Zeugnis des 
geschändeten, verletzten, durch den Krieg außer Kraft gesetzten Menschenrechts gelten. 
 
Wie einige der Kriegsgedichte von Michael Guttenbrunner, so führt auch der Roman Letzte 
Ausfahrt  von Herbert Zand,
48 der 1953 im Wiener Donau-Verlag erschien, in die vorderste 
Feuerlinie. Und auch Zand wusste, wovon er sprach, denn der 1923 Geborene wurde als 
Achtzehnjähriger eingezogen, erlitt 1944 in Russland eine schwere Verwundung, von der er 
sich nie mehr erholte und an deren Folgen er 1970, noch nicht fünfzig Jahre alt, starb. Sein 
‚Roman der Eingekesselten’, so der Untertitel, ist einer der wenigen ernstzunehmenden 
Versuche in der österreichischen Literatur, die Erfahrung der Front erzählerisch zu 
verarbeiten. Er steht dabei einer Phalanx von Kriegsromanen vom Kaliber Erich Kerns Der 
große Rausch. Russlandfeldzug 1941-1945 (1949), Erich Landgrebes Mit dem Ende beginnt 
es (1951), Kurt Ziesels Und was bleibt, ist der Mensch (1951) oder Hans Gustl Kermayrs Wir 
waren keine Banditen (1952) gegenüber,
 49 deren Autoren zwar militärisch, nicht aber 
                                                 
45 Michael Guttenbrunner: Schwarze Ruten. Gedichte. Klagenfurt: Ferd. Kleinmayr 1947, S. 38, 39-41, 42. 
46 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Der Tragödie erster und zweiter Teil. Urfaust. Hg. und kommentiert 
von Erich Trunz. 10. Aufl., München:  Beck 1979 (= Hamburger Ausgabe, Bd. 3), S. 340 (Vers 11288ff.). Der 
Türmer Lynkeus, „Zum Sehen geboren / Zum Schauen bestellt“, sieht von seiner Warte aus nicht nur „Die ewige 
Zier“ der Welt, sondern eben auch die Vertreibung des Greisenpaares Philemon und Baucis, die in der 
„wildentbrannten Hölle“ ihrer von Mephisto und seinen Spießgesellen angezündeten Hütte verbrennen. 
47 Guttenbrunner, Opferholz (Anm. 40), S. 58. K. Klinger stellt Prüfung von Michael Guttenbrunner auf eine 
Stufe mit Georg Trakls Grodek. Vgl. Kurt Klinger: Lyrik in Österreich seit 1945. In: Kindlers 
Literaturgeschichte der Gegenwart. Autoren. Werke. Themen. Tendenzen seit 1945. Bd. 6 (Die zeitgenössische 
Literatur Österreich II). Hg. von Hilde Spiel. Frankfurt/M.: Fischer 1980 (=Aktualisierte Taschenbuchausgabe), 
S. 1-292, S. 132. 
48 Herbert Zand: Letzte Ausfahrt. Roman der Eingekesselten. Wien: Donau-Verlag 1953. Zitiert wird nach der 
Ausgabe Wien/Frankfurt/Zürich: Büchergilde Gutenberg 1971. 
49 Vgl. Karl Müller: Bilder vom Zweiten Weltkrieg in der Literatur aus Österreich nach 1945. [2000]: 
http://www.zum-thema.com/wissensbank/text.asp.?id=1075. Müller analysiert einige der genannten Romane. ideologisch kapituliert hatten und die den Krieg zumindest zwischen den Buchdeckeln noch 
zu gewinnen hofften – was ihnen letztlich, wenn man die Auflagenzahlen dieser Bücher 
betrachtet, auch gelang. 
  
Zands Roman konzentriert das Geschehen auf die Monate März/April 1945 an der Ostfront. 
Aus der Situation einer Kesselschlacht – die Wehrmacht ist in aussichtsloser Lage – 
entwickelt er in der durch die Umstände bedingten extremen Zuspitzung, die im Roman alles 
wie unter einem Vergrößerungsglas erscheinen lässt, so etwas wie eine Phänomenologie des 
Krieges. Auf drei unterschiedlichen Ebenen: auf der der Stäbe, der eines Lazaretts und der 
einer kleinen Gruppe verzweifelt um ihr Leben kämpfender Soldaten werden die möglichen 
Positionen zwischen Fanatismus und Defaitismus durchgespielt: mit dem Ergebnis, dass die 
Auflehnung ebenso in den Untergang führt wie die Passivität. „’Vorne der Tod, hinten das 
Kriegsgericht; kein Platz dazwischen für Feigheit und kein Platz für Tapferkeit.’“ (40) Am 
Aussichtsreichsten erscheint noch das Lavieren, das jedoch nur auf der obersten Ebene 
möglich ist, wo gleichzeitig der Zynismus und der Vernichtungswille am größten sind, weil 
die Akteure am weitesten vom Kampfgeschehen entfernt sind.  
 
Jede denkbare Handlung im Zusammenhang mit Krieg, jedes denkbare Verhalten kommt vor:  
Spionage, Verrat, Desertion, Terror; Abtötung und Ablenkung durch Alkohol und Drogen; 
Erhängen von Deserteuren; Beseitigung eines fanatischen Unteroffiziers, der seine Leute mit 
dem Gewehr im Anschlag in den Kampf treibt, durch eine Kugel in den Rücken; Häftlinge, 
die mit bloßen Händen Minen räumen müssen; Geiselerschießungen; Beispiele von Sadismus, 
Heimtücke, Selbstlosigkeit, Liebe usw. Jeder nur denkbare Typus kommt vor: der zynische 
Technokrat; die erotisch attraktive Spionin; der distanzierte Beobachter; der Schöngeist; der 
enttäuschte Kommunist; die selbstlose Ärztin; der gute Kamerad; der Überläufer; der Nihilist; 
der fanatische Volkssturmmann usw. Jeder von ihnen wirkt in eine andere Richtung, alle 
zusammen treiben das Chaos der reinen Willkür und der Gewalt hervor, die die Innenseite des 
Krieges ist: „Die Bezeichnung Krieg erwies sich als dünner Schleier vor dem Worte Mord. 
Totschlag aus Notwehr – man konnte nicht wissen, gegen wen es sich in nächster Zeit zu 
wehren galt.“ (64)  Der Roman sei der Versuch, schreibt Zand in einem Kommentar, „den 
Krieg von innen her zu unterlaufen“. Indem die Soldaten  in einer aussichtslosen, ja sinnlosen 
Situation den Kampf bis zum letzten Augenblick „als Kämpfer mustergültig“ fortführten, also 
so wie es von ihnen gefordert wird, führten sie den Krieg „durch die peinliche Befolgung 
seiner eigenen Regel ad absurdum.“
50 
 
Zand beherrscht ein breites Register an erzählerischen Möglichkeiten. Der Roman ist 
stilistisch reich instrumentiert. Es gibt spannende, grausame, groteske, berührende Szenen, 
und doch hat der Roman für mich eine Schwäche. Er traut seinem eigenen realistischen 
Verfahren nicht. Er gibt der Versuchung nach, das Geschehen umzudeuten in Gleichnisse und 
Symbole schicksalhafter Verstrickung und allgemeinmenschlicher Tragik. Die politische 
Dimension des Krieges, seine Ursachen, seine Ziele, seine Akteure kommen so gut wie nicht 
in den Blick. Andererseits gibt es im Zustand des totalen Chaos bei gleichzeitiger Agonie 
einen, der den Überblick bewahrt und das ist der allwissende Erzähler. Was er an Deutungen 
anbietet, trägt jedoch stark die Signatur der Entstehungszeit des Romans. Krieg ist für ihn 
kein politisches Instrument, sondern „Schicksal schlechthin, die Tragödie des Menschen“.
51 
Es sind, verkürzt gesagt die Positionen eines katholisch geprägten Existenzialismus, die 
letztlich auf eine Enthistorisierung des Krieges hinauslaufen. Damit konnte man in Österreich 
                                                 
50 Herbert Zand, Brief vom 16. 4. 1953 an einen unbekannten Adressaten. Zit. bei Wolfgang Kraus: Nachwort. 
In: Zand, Ausfahrt (Anm. 48), S. 275-281, S. 276f. 
51 Kraus, Nachwort, ebenda, S. 277. gut leben. Herbert Zand hat für das Manuskript von Letzte Ausfahrt, 1952, noch vor 
Erscheinen des Romans, bereits den Förderungspreis des Unterrichtsministeriums erhalten.
52 
 
Es ist bekannt, dass die Währungsreform von 1948 zu einem dramatischen Verlags- und 
Zeitschriftensterben in Österreich geführt hat und dass dadurch in erster Linie die 
Publikationsmöglichkeiten für jüngere Autoren und Autorinnen sich drastisch 
verschlechterten. Nach dem Anzeiger für den Buch- Kunst- und Musikalienhandel ist die Zahl 
der in Österreich verlegten literarischen Titel zwischen 1948 und 1950 von 1103 auf 377 
zurückgegangen.
53 Dass in dieser Situation Zeitschriften und Verlage sich, gleich wie auch 
die Theater,
54 unter dem verschärften ökonomischen Druck stärker an den Erwartungen und 
Stimmungen des Publikums orientierten, ist eine durchaus plausible Entwicklung. Ob aber die 
Erwartungen und Stimmungen des Publikums im spürbar rauheren Klima des Kalten Krieges, 
wo eben erst (Februar 1948) im Nachbarland Tschechoslowakei die Stalinisten die Macht 
übernommen und mit ihren ‚Säuberungen’ begonnen hatten, von der Intention bestimmt 
waren, sich weiterhin mit Krieg und Nazizeit auseinanderzusetzen, kann möglicherweise ein 
Blick in das mit Sicherheit repräsentativste literarische Periodikum der fünfziger Jahre, die 
Stimmen der Gegenwart, erweisen. 
 
Hans Weigel, der sich als Förderer junger Autoren seinem Stammtisch im Café Raimund aus, 
wo er als literarischer Impresario residierte, zweifellos große Verdienste erworben hat, 
gründete in der schwierigen Situation nach der Währungsreform die Stimmen der Gegenwart 
1951 als Jahrbuch, um der ‚jungen Generation’, und das ist die Kriegsgeneration, eine 
Plattform zu bieten. Das Periodikum erschien bis 1956.
55   In den Stimmen der Gegenwart 
fehlt kaum ein wichtiger Name der Literatur der Zweiten Republik, einige hatten hier ihr 
Debüt. Ein Blick in diese Jahrbücher ist deshalb  auch für unser Thema  aufschlussreich. Fast 
die Hälfte der 23 Beiträger des ersten Bandes 1951 beschäftigt sich im weiteren Sinne mit 
dem Thema Krieg. Es wirkt fast programmatisch, wenn der Band mit  Kriegsgedichten eines 
Deserteurs eröffnet wird: von Bertrand Alfred Egger, der als 19-jähiger 1943 eingerückt ist, 
1944 desertierte und in Paris untertauchte. Auch der erste Prosatext des Bandes, eine 
Erzählung, stammt von ihm. Sie beginnt mit den Sätzen: 
 
An einem alten Festungswall bei Paris haben sie täglich siebzig Menschen erschossen, erzählte mir der 
Gefreite aus Niederbayern. Er war einige Zeit beim Pariser Wachregiment gewesen und hatte die 
Erschießungen Tag für Tag erlebt. Männer Frauen, halbe Kinder, wie es kam, wurden am Wall bei Paris 
im Morgennebel erschossen. Frankreich war groß und es gab viele Patrioten und viele Verräter. 
 
Der Niederbayer, dem dieser Dienst  nicht leicht fiel, musste sich, wie er erzählt, „jeden 
Abend bei meiner kleinen Französin davon erholen“.
56 Eine längere Erzählung von Herbert 
Eisenreich, der, ein Jahr jünger als Egger, im selben Jahr einberufen wurde und 1944 an der 
                                                 
52 Vgl. Hans Weigel: Herbert Zand. In: H. W.: In memoriam. Graz: Styria 1979, S. 172-177. H.  Weigel, der 
nach Lektüre des Manuskripts Zand gedrängt hatte, es für den Preis einzureichen, spricht fälschlich vom 
‚Staatspreis’. (S. 175). 
53 Vgl. Heinz Lunzer: Der literarische Markt 1945 bis 1955. In: Literatur der Nachkriegszeit  (Anm. 37), S. 24-
45. Diagramm S. 45. 
54 Vgl. Roessler (Anm. 2), passim. 
55 Vgl. Stimmen der Gegenwart. Hg. von Hans Weigel. Wien 1951/1952/1953/1954/1956. Der dreimalige 
Verlagswechsel vom Verlag für Jugend und Volk/Verlag Jungbrunnen zum Albrecht Dürer Verlag (1953) und 
schließlich zum Herold Verlag (1956) ist ebenfalls ein Indiz für die schwierige Situation. Eine weitere Initiative 
Weigels war die Gründung der Buchreihe Junge österreichische Autoren  im Verlag Jungbrunnen in Wien, in der 
1951/52 insgesamt 12 Bändchen von Autoren erschienen, die  alle auch in den Stimmen der Gegenwart vertreten 
waren (u. a. M. Haushofer, R. Federmann, W. Toman, I. Aichinger, G. Fritsch, H. H. Hahnl, J. Ebner, H. 
Eisenreich). 
56 Bertrand Alfred Egger: An einem alten Festungswall in Paris. In: Stimmen der Gegenwart 1951 (Anm. 55),  S. 
10-11, Zit. S. 10. Westfront schwer verwundet wurde, schildert den Verrat einer Partisanengruppe durch einen 
Spitzel und, in quälender Genauigkeit, die Erschießung von dreizehn Partisanen zusammen 




Die bedeutendsten Beiträge des Jahrbuchs stammen von Paul Celan, der, damals schon in 
Paris lebend, über Vermittlung von Milo Dor, vier Gedichte zur Verfügung gestellt hatte, 
darunter auch, wie erwähnt, die Todesfuge,
58 von Ilse Aichinger die mit einer Erzählung 
vertreten ist,
59 und von Gerhard Fritsch, von dem eine Reihe von Gedichten abgedruckt sind, 
die wie ein lyrisches Kriegstagebuch, jeweils mit Ort und Datum als Titel, Stationen seiner 
Einsätze rekapitulieren. Fritsch, geboren 1924, wurde 1942, unmittelbar nach der Matura, 
eingezogen, er war Funker bei der Luftwaffe, Transportflieger in Frankreich, Norwegen und 
Finnland, ab 1943 an der Ostfront. 1945 Gefangenschaft. Rückkehr Ende 1945. Einige dieser 
Gedichte zeichnen, auf den ersten Blick, fast idyllische Bilder, doch in jedem von ihnen bricht 
an einer Stelle die Oberfläche und gibt den Blick frei auf die Verbrechen, oder aber auf den 
Zwiespalt im eigenen Inneren. Sechs begeisterte Strophen über das freundlich sonnige 
Paris/Mai 1943 münden in das Fazit: 
 
Besonntes Pflaster, Pflaster von Paris, 
die Stiefel, die dich traten, brannten mich. 
Ich sah, daß all dein Glänzen mich verstieß, 
besonntes Pflaster, sonnig nicht für mich.
60 
 
In Warschau/Jänner 1944 notiert er 
 
[...] 
Ein Geiselhaufen wurde im Geleit 
zum Flugplatz zu an mir vorbeigetrieben. 
 
Es waren mehr als zwanzig Dreierreihen. 
Es schien, als spürten sie die Kälte nicht. 
Sie gingen aufrecht in das dichte Schneien 
und sahen alle tief in mein Gesicht.
61 
 
In Minsk/Februar 1944 gibt es einen Rasttag. Er schlendert durch die Stadt 
 
[...] 
Ruinen, Schutt, ein schwerer Denkmalrumpf. 
Auch das wie überall, wohin wir gehen. 
[...] 
Auf allzugroßem Platz ein Fußballspiel. 
[...] 
Wo früher einmal die Tribüne stand, 
verwittern Dosen, Draht und Schädelknochen. 
 
Das stört sie nicht. Genau so wenig stört 
das Lager fünf, sechs Kilometer weiter, 
von dem man manchmal leise reden hört. 
                                                 
57 Herbert Eisenreich: Betty und die Idee vom Tod. In: Ebenda, S. 78-98. 
58 Paul Celan: Wer sein Herz...; In Ägypten...; So schlafe...; Todesfuge. In: Ebenda, S. 130-133.  
59 Ilse Aichinger: Die geöffnete Order. In: Ebenda, S. 12-18. Diese Erzählung eröffnet auch Ilse Aichingers 1952 
in Hans Weigels  Reihe im Jungbrunnen-Verlag ( vgl. Anm. 55) erschienen Band Rede unter dem Galgen, in 
dem auch ihre berühmte Spiegelgeschichte enthalten ist, für die sie im selben Jahr den Preis der Gruppe 47 
erhalten hat. 
60 Gerhard Fritsch: Paris / Mai 1943. In: Ebenda, S. 40. 




In Wien/November 1945 steht er vor den Trümmern seines Elternhauses und sinniert, wie 
alles gekommen ist: 
 
[...] 
Ich war im Krieg und habe mitgemacht, 
wie alle neben, vor und hinter mir. 
Ein paar Millionen wurden umgebracht... 
Und viel zu spät, mein Freund, erzähl ich dir.
63 
 
Es mag nach Kriegen und Gewaltereignissen ein psychologisch verständliches Bedürfnis 
geben, nicht nur zu verdrängen, sondern sich durch Schweigen zu distanzieren, auch, weil das 
Reden über das Geschehene und das Gesehene als unangemessen oder unmöglich empfunden 
wird. Demgegenüber scheint es aber in der Literatur durchaus so etwas wie ein Gefühl der 
Verpflichtung zur Zeugenschaft zu geben. Karl Kraus ist die literarische Verkörperung dieser 
Haltung und es ist nur konsequent, dass er in Otto Basils PLAN, der sich mehrfach 
programmatisch zur Verantwortung gegenüber der Vergangenheit bekannte, der am 
häufigsten genannte und zitierte Autor ist. Diesem Gefühl der Zeugenschaft verdanken sich 
die meisten der hier vorgestellten Werke – was gleichzeitig auch die Dominanz des 
Autobiographischen in diesen Texten erklärt. Erstaunlich ist jedoch, dass nach dem ersten 
Jahrgang der Stimmen der Gegenwart, der – bedingt wohl auch durch die fehlenden 
Publikationsmöglichkeiten nach 1948 – fast wie ein Dammbruch wirkt, die Zahl der Texte 
zum Krieg auffallend schnell zurückgeht und thematisch die Situation der Nachkriegszeit an 
Raum gewinnt. Mit dem Verlags- und Zeitschriftensterben, von dem u. a. auch so 
ambitionierte aufklärerische Unternehmungen wie der PLAN betroffen waren, und mit den 
restaurativen Tendenzen der beginnenden fünfziger Jahre schwand offenbar zunehmend das 
Bedürfnis nach Erinnerung und Selbsterforschung. Entscheidend mag allerdings auch 
gewesen sein, dass der erste Band der Stimmen der Gegenwart zwar von Hans Weigel 
herausgegeben, jedoch von Milo Dor und Reinhard Federmann redigiert worden war.
64  Milo 
Dor schrieb zu dieser Zeit an Tote auf Urlaub, war also am Thema  persönlich interessiert, 
ebenso wie Reinhard Federmann, der 1942 als 19-jähriger eingezogen worden war, 1944 
verwundet wurde und in russische Gefangenschaft geriet, aus der er 1945 als arbeitsunfähig 
entlassen wurde. Von Federmann war 1950 in der Arbeiter-Zeitung der Fortsetzungsroman 
Chronik einer Nacht erschienen. Der Text schildert das Schicksal eines in das Wien der vier 
Besatzungsmächte zurückgekehrten Juden, der u. a. als Pilot der Royal Air Force Einsätze 
gegen seine frühere Heimat geflogen hatte, und dessen Begegnung mit seiner ehemaligen 
Geliebten, die die Nazizeit in Wien verbracht hatte.
65  
  
Hans Weigel, der gemeinsam mit Friedrich Torberg zu den prominentesten und 
kämpferischsten Exponenten des ‚Kalten Krieges’ im literarischen Bereich zählte,
66 setzte 
vielleicht auch unter diesem politischen Vorzeichen in den folgenden Jahrgängen der Stimmen 
der Gegenwart andere thematische Akzente als Dor und Federmann. Schon im Jahrgang 1952 
                                                 
62 Ebenda, S. 45. 
63 Ebenda, S. 49. 
64 Vgl. Milo Dor: Ein Fremder in Wien und anderswo. [Über Paul Celan] In: Displaced (Anm. 30), S. 131-138, 
bes. S. 135. 
65 Der Roman fand, wohl auch aufgrund dieser Thematik, in den fünfziger Jahren keinen Verleger und wurde 
erst 1988 publiziert. Vgl. Reinhard Federmann: Chronik einer Nacht. Roman. Mit einem Nachwort von Milo 
Dor. Wien: Picus 1988.  
66 Vgl. z. B. Kurt Palm: Vom Boykott zur Anerkennung. Brecht und Österreich. Mit einem Vorwort von Werner 
Mittenzwei. 2. durchges. Aufl. Wien/München: Löcker 1983. sind nur noch drei, vier Texte in den Stimmen der Gegenwart zu vertreten, die unmittelbar auf 
den Krieg Bezug nehmen. Zugespitzt gesagt, finden sich in den spätern Jahrgängen und zwar 
mit merklich abnehmender Dichte im wesentlichen nur noch Autoren mit Texten zum Krieg, 
deren Bücher ich schon erwähnt habe. Michael Guttenbrunner und  Milo Dor; dazu Hermann 
Friedl, Ernst Vasovec und ein paar auch damals Unbekannte, die es geblieben sind.
67 Schon 
im Jahrgang 1953 wies Michael Guttenbrunner in einer gewaltigen, mit geradezu 
alttestamentarischem Zorn gesprochenen Absage an die früheren Kriegstreiber und 
Kriegsgewinnler, Blutrichter und Henker auf die schleichende ‚Normalisierung’ hin: 
 
Die gegen euch erhobenen Klagen der ungezählten Tode, durch Gewalt und List bewirkt, sind vom 
Wind verweht, seit ihr wieder die ‚Alten’ seid: Bürger und Bürgen einer Ordnung, dem Leben 
vorgesetzt, wie der Galgen der ewigen Seligkeit. Vergessen ist, was der von Kopf zu Kopf einzeln und 
einsam arbeitende Henker mit Blut ins Licht gekeltert hat, 
[...] 
Wenn ich euch sehe, muß ich an die Kinder denken, denen der Tod, bevor er die Lichterzelte ihrer 
Augen abbrach, mit Fäusten rotglühenden Eisens die Bilderbücher zerfetzte. 
[...] 
Die Knaben, die sich zuletzt noch mit koordinierenden und subordinierenden Konjunktionen 
beschäftigen mußten, habe ich liegen gesehn, wie euer Gesetz es befahl: erschossen von Soldaten, auf 
deren gute Ausbildung ihr stolz wart [...] kommandiert von einem General, der die Namen der 
Ermordeten aus dem Klassenbuch abschreiben und an die Mauern der Häuser schlagen ließ. Er 
unterschrieb mit seinem Namen das Plakat. 
Ihr fragt, wo er ist? Der von seinem letzten Massenmord nicht zurückkehrte, lebt als Held an euren 





So beginnt die Nachkriegszeit – die Rückverwandlung der Mordschauplätze in 
Kriegsschauplätze. ’Nach dem Krieg’ – dies ist die Zeitrechnung“,  heißt es in Ingeborg 
Bachmanns Erzählung Unter Mördern und Irren aus den späten fünfziger Jahren, in der es um 
genau diese Aufspaltung, das Leben in den „zwei Welten“ geht, von der auch Guttenbrunner 
spricht:  die Welt „nach dem Krieg“, in der man erfolgreich vergessen hat und in der man 
desto ungenierter die sentimentale Erinnerung an jene Welt des ‚Ich hatt’ einen Kameraden’ 
pflegen kann. Eines fernen Tages wird in dieser so geordneten Nachkriegswelt, in der die 
„getrennte[n] und nie vereinte[n] Ich“
 69 einander nie begegnen, ein österreichischer 
Verteidigungsminister einen dieser Verbrecher, der jahrzehntelang in seinem italienischen 
Gefängnis Hof gehalten hatte für Bürgermeister aus der Heimat, Kameraden und Komplizen, 
die sein „unverdientes Los“ beklagten, mit Handschlag begrüßen und ein österreichischer 
Nachrichtenoffizier, der sich an nichts erinnern kann, wird mit der Parole, auf dem Balkan 
und sonst wo nur seine Pflicht getan zu haben, die Bundespräsidentenwahl gewinnen.   
 
                                                 
67 Ernst Vasovec publizierte 1958 eine längere Erzählung mit dem Titel Die Fahnenflucht, die mit dem 
gekonnten und viel versprechenden Satz beginnt: „Als ich meiner südslawischen Sprachkenntnisse wegen einer 
Einheit zugeteilt wurde, die zur Partisanenbekämpfung in das Grenzgebiet der Untersteiermark kam, desertierte 
ich im Herbst 1944 von der deutschen Wehrmacht.“ Die Geschichte, die mit kolportagehaften Mitteln eine 
Liebesgeschichte mit der Flucht zu den Partisanen verbindet, bleibt letztlich  halbherzig und enttäuschend, weil  
sich zum Schluss der Großteil des Erzählten als (Fieber)Traum entpuppt. Vgl. Ernst Vasovec: Die Fahnenflucht. 
Zwei Novellen. Wien: Bergland Verlag 1958 (= Neue Dichtung aus Österreich, Bd. 51). 
68 Michael Guttenbrunner: Absage. In: Stimmen der Gegenwart 1953 (Anm. 55), S. 118-121, Zit. S. 118f und S. 
120f. Mehr als 20 Jahre später, im ersten Band von Im Machtgehege, wird Guttenbrunner, diesmal mit der 
Ortsbezeichnung „an der Save“, noch einmal auf die Mordtat zurückkommen: „ ... die ganze Knabenschaft des 
Landes, von der Schulbank weggeholt, und aus dem Klassenbuch, liegt hier.“ (Michael Guttenbrunner: Im 
Machtgehege. Pfullingen: Neske 1976, S. 14). 
69 Ingeborg Bachmann: Unter Mördern und Irren. In: Bachmann, Werke (Anm. 23), Bd. 2, S. 159 und  S. 171 
(„Alle operierten sie also in zwei Welten und waren verschieden in beiden Welten, getrennte und nie vereinte 
Ich, die sich nie begegnen durften.“)  
Michael Guttenbrunners Vers aus dem bereits zitierten Gedicht Die Bodenständlinge von 
1954: „Ich allein singe heute vom Krieg“
70 benennt pointiert diesen, Mitte der fünfziger Jahre 
feststellbaren Umschwung. Für das  allmähliche Verstummen lassen sich wahrscheinlich 
plausible psychologische Erklärungen finden, etwa, dass mit dem zeitlichen Abstand von den 
Ereignissen und den Erlebnissen auch der Schreibimpuls schwächer wird. Dies mag auf die 
Lyrik zutreffen, wenngleich keineswegs generell. Genauso wichtig scheint mir das politische 
Klima und die öffentliche Akzeptanz des Themas zu sein. Wenn beispielsweise der Roman 
von Milo Dor, bezeichnenderweise von Hans Weigel, auf eine „Abrechnung mit dem 
Kommunismus“
71 und auf die Beichte eines „reuigen Sünders“
72 reduziert wird, so ist klar, 
dass – auch angesichts der Präsenz sowjetischer Truppen in Wien – die Grundlinien der 
öffentlichen Geschichtsbetrachtung zu diesem Zeitpunkt fixiert und der Blick nicht nach 
hinten, sondern nach vorne zu richten war. Dies schloss mit ein, dass vom kaum beendeten 
Krieg nicht mehr zu reden war, wohl aber von der Notwendigkeit der Wiederaufrüstung. 
Davon handelt Ernst Jandls Zehn-Jahre-Pamphlet, in dem es heißt: 
 
[...] 
zehn Jahre sind eine lange Zeit 
und den meisten wird in zehn Jahren so viel egal 
daß wir beginnen können ein neues Heer aufzubauen 
aus den Söhnen der gleichen Männer, die vor zehn Jahren 
Uniformen verbrannten, Gewehre zerschlugen, den Krieg 
   verfluchten  und  sagten:  uns 
bringt nie wieder einer zum Militär. 
denn ein Militär ist das Werkzeug zum Krieg. 
[...] 
Oder sollten zehn Jahre eine zu kurze Zeit gewesen sein 
um sämtliche Straßen von Invaliden zu säubern 
aus sämtlichen Zimmern die zuletzt in Uniform 
Photographierten zu entfernen 
  und in sämtlichen Empfängern der lakonischen Mitteilung 
das Gesicht den Kuß die Hände den Gang 
des nicht mehr Wiedergekehrten zu tilgen?
 73 
 
Für das unter politisch-pragmatischen Aspekten durchaus verständliche Bemühen der 
österreichischen Politik und der publizistischen Meinungsführer, den Nationalsozialismus  als 
etwas dem ‚Österreichischen’ Wesensfremdes darzustellen und das Dritte Reich und seinen 
Angriffskrieg als unösterreichisches Intermezzo, gleichsam als „Ereignis außerhalb der 
eigentlichen österreichischen Entwicklung“
74,  zu definieren, konnte die in den literarischen 
Texten bewahrte und aktualisierte Erinnerung an Krieg und Nationalsozialismus nur störend 
sein. Wir verfügen mittlerweile über genügend empirische Belege um sagen zu können: Wer 
                                                 
70 Guttenbrunner, Opferholz (Anm. 40), S. 61.  
71 Zit. nach Kruntorad (Anm. 22), S. 205. 
72 Zit. nach Hell (Anm. 18), S. 5. 
73 Ernst Jandl: Zehn-Jahre-Pamphlet. In: E. J.: Andere Augen. Gedichte. Wien: Bergland-Verlag 1956 (= Neue 
Dichtung aus Österreich, Bd. 21), S. 52-53. Ernst Jandl (1925-2000), war nach der Matura 1943 eingezogen 
worden und geriet 1945 in amerikanischer Gefangenschaft. Rückkehr nach Österreich 1946. Andere Augen war 
seine erste Buchveröffentlichung.  
74 Vgl.  M. Rainer Lepsius: Das Erbe des Nationalsozialismus und die politische Kultur der Nachfolgestaaten des 
‚Großdeutschen Reiches’. In: Kultur und Gesellschaft. Verhandlungen des 24. Deutschen Soziologentages, des 
11. Österreichischen Soziologentages und des 8. Kongresses der Schweizerischen Gesellschaft für Soziologie in 
Zürich 1988. Hg. von Max Haller, Hans-Joachim Hoffmann-Nowotny und Wolfgang Zapf. Frankfurt a. M./New 
York: Campus Verlag 1989, S. 247-264, bes. S. 250. Vgl. dazu auch Siegfried Mattl/Karl Stuhlpfarrer: Abwehr 
und Inszenierung im Labyrinth der Zweiten Republik. In:  NS Herrschaft in Österreich. Ein Handbuch. Hg. von 
Emmerich Talos, Ernst Hanisch, Wolfgang Neugebauer, Reinhard Sieder. Wien: öbv und hpt 2000, S. 902-934. sich in den fünfziger Jahren (und herauf bis zur Waldheimaffaire) als Österreicher an die Zeit 
des Nationalsozialismus und des Krieges erinnerte, tat es in der Regel aus der Perspektive 
eines Opfers, denn Österreich war ja, so der öffentliche Konsens, von Nazideutschland 
annektiert und ausgelöscht worden. Von Opfern war also die Rede fast ausschließlich im 
Sinne von Opfern der ideologischen Täuschung, des Krieges und der Folgen des Krieges. Die 
Opfer im Sinne der von den Nazis, der SS, der Wehrmacht verfolgten, gequälten und 
ermordeten Menschen waren so gut wie kein Thema der rückblickenden Erinnerung. 
Jahrzehntelang war die „Kultur der patriotischen Erinnerung“ eine „Kultur des Vergessens“.
75 
Die Position Lernet-Holenias aus dem Jahre 1945, „einfach dort fortzusetzen, wo uns die 
Träume eines Irren unterbrochen haben...“
76 war, wie auch immer Lernet-Holenia den Satz 
gemeint haben mag, in einem sehr direkten und pragmatischen Sinne für die Mehrzahl gewiss 
die angenehmere Option als die Texte von Aichinger, Dor oder Guttenbrunner zu lesen. 
Wobei manchem allerdings vielleicht noch nicht ganz klar sein mochte, wo man eigentlich 
unterbrochen worden war: 1934 oder 1938. Auch die Arbeiten der österreichischen 
Zeithistoriker und Politologen legen den Schluss nahe: Wenn Erinnerung und Gedenken, dann 
lieber Kriegerdenkmäler als Kriegsgedichte.
77 Ob Mitgefühl mit den Opfern, ob ein 
Einschreiten gegen den nach wie vor virulenten Antisemitismus, ob die Anerkennung einer 
Mitschuld oder zumindest einer Mitverantwortung, ob die Weckung des Interesses dafür, was 
den anderen angetan wurde, den Staatsvertrag verhindert hätte, ist nicht zu beweisen und es 
sind sinnlose Fragen. Sind sie das wirklich? Solche und ähnliche Fragen sind die Basis für 
einige der wichtigsten Texte der österreichischen Nachkriegsliteratur.  
 
Gegen die aus der  politischen Pragmatik geborene Abwendung von der Vergangenheit, die 
ihren krönenden Abschluss in der Streichung der österreichischen 
„Mitverantwortungsklausel“ für die Verbrechen der Nazis aus dem Staatsvertragstext fand,
78  
stehen einsam und vereinzelt vielleicht, aber aufrecht, die Versuche österreichischer  Autoren 
und Autorinnen, sich dieser Vergangenheit zuzuwenden und von genau dem zu reden, was sie 
gesehen haben, was aber viele nicht hören wollten, weil es mit ziemlicher Sicherheit unter 
jene Mitverantwortungsklausel fiel.
79  So gibt es in der österreichischen Literatur auch auf die 
in Jandls Gedicht fehlende Frage ‚vater komm erzähl wast gsehen hast’ eine ganze Reihe 
klarer Antworten. Eine davon stammt von Gerhard Fritsch und lautet Wir sahen sie nicht an: 
 
                                                 
75 Vgl. Meinrad Ziegler und Waltraud Kannonier-Finster unter Mitarbeit von Marlene Weitschan: 
Österreichisches Gedächtnis. Über Erinnern und Vergessen der NS-Vergangenheit. Mit einem Beitrag von Mario 
Erdheim. Wien/Köln/Weimar: Böhlau ²1997, S. 240.  
76 Alexander Lernet-Holenia: Brief an den ‚Turm’. In: Der Turm 1(1945), H. 4/5, S. 109. 
77 Vgl. Heidemarie Uhl: Das ‚erste Opfer’. Der österreichische Opfermythos und seine Transformation in der 
Zweiten Republik. In: Österreichische Zeitschrift für Politikwissenschaft 30(2001), H. 1 (=Sonderheft 
Geschichts- und Vergangenheitspolitik in Österreich), S. 19-34. 
78 Vgl. ebenda, S. 33. 
79 In keinem der erwähnten Texte wird bei der Schilderung von Verbrechen und Gräueltaten auch nur  
andeutungsweise ein Unterschied zwischen Deutschen und Österreichern gemacht.  Der einzige mir bekannte 
Text, der mit den Stereotypen des Österreichischen und des Deutschen arbeitet, ist Alexander Lernet-Holenias 
Erzählung Der 20. Juli (Wien: Erasmus-Verlag 1947), die stellenweise die Gegnerschaft gegen das Hitler-
Regime als Österreich-Bonus im Sinne eines antipreußischen Affekts  darstellt. Die Jüdin Suzette flüchtet im 
Wien des Jahres 1944 vor der Gestapo und wird von ihrer nichtjüdischen Freundin Elisabeth versteckt. Als 
Suzette bei einem Schwangerschaftsabbruch stirbt, kommt Elisabeth aufgrund einer schicksalhaften Verkettung  
in die Lage, die Identität der toten Freundin annehmen und selber fliehen zu müssen. Dabei kommt sie in 
Kontakt mit der Widerstandsbewegung des 20. Juli, deren Scheitern in Wien dargestellt wird. Der Erzähler 
beurteilt die Erfolgsaussichten und die Sinnhaftigkeit der Revolte sehr skeptisch. ( Vgl. S. 68-70) Die Erzählung 
Lernet-Holenias wurde 1948 unter dem Titel Das andere Leben in der Regie von Rudolf Steinboeck (mit Vilma 
Degischer und Aglaja Schmid) verfilmt. Wir gingen durch die Straßen, als die Tempel brannten und die Geschäfte geplündert wurden. Viel 
Angst war in den Gesichtern, in die sie mit Steinen warfen. Die Gesichter waren nahe, aber wir sahen 
sie nicht an, 
[...] 
Wir nahmen Quartier im Dorf Gorlewo und warfen in einer Stunde die Leute aus den Hütten. Wir 
rauchten Zigaretten und sahen sie nicht an. 
[...] 
Wir fuhren von Minsk auf Urlaub und kamen am KZ vorbei. Es war gerade ein neuer Transport 
gekommen, zumeist alte Leute. Wir lasen in der Zeitung und sahen sie nicht an. 
[...] 
Wir fuhren auf den Landstraßen zwischen Weichsel und Warthe nach Westen und drängten die 
Flüchtlingswagen in den Graben. So viel auch die Frauen schrien und die alten Männer tobten, wir 
fuhren und schossen manchmal und sahen sie nicht an. 
[...] 
Wir steckten bei Schwiebus ein Lagerhaus in Brand, auf einem Feld daneben begrub eine Frau ihr 
erfrorenes Kind. Wir machten uns davon und sahen sie nicht an. 
[...] 
Wir sahen sie nicht an – sahen wir sie wirklich nicht an? Sie standen doch überall an den Rändern 
unserer Straße aus der Jugend, sie standen, lagen, hockten, hingen, stanken und verwesten. Sie waren 
um uns, jeden Tag und jede Nacht und sie fragten uns. Wir gingen vorbei, jeden Tag und jede Nacht – 
[...] Sind wir wirklich eine Generation von Tauben und Blinden? 
Wir gingen, fuhren und flogen über die Straßen Europas. Wir sahen und hörten. Wir waren nicht blind 
und nicht taub. Wir sahen mit unseren Augen, auch wenn der Staub sie entzündete [...] wir hörten mit 
unseren Ohren, auch noch im jahrelangen Lärm der Motoren, Explosionen und Einstürze. Wir sahen [...] 
wir hörten [...] aber wir antworteten ihnen nicht. Denn unsere Augen, die sie sahen, waren nichts 
anderes mehr als Linsen eines Photoapparates, in dem kein Filmstreifen ist. Wir sahen sie mit den 
Augen, aber sie fanden in uns kein Widerbild. Wir waren leere schwarze Schachteln, die ein irrer 
Photograph durch Europa trieb. 
[...] 




Die Auflösung dieses Paradoxons des Gesehenen Nicht-Gesehenen ist der Text selber: Die 
Literatur. Indem sie das ‚Nichtgesehene’ beschreibt, holt sie es als Verdrängtes, 
Verschwiegenes, Verleugnetes zurück und bewahrt es für die Erinnerung, also für die 
Zukunft. Sie ist das „Widerbild“ und zwar im doppelten Sinne: als Text, der der 
„Vergesslichkeit des Lebens“ trotzt und als Gegenrede gegen das öffentliche, taktische und 
pragmatische Gerede. Das Haus der Erinnerung mag eine schwarze Schachtel sein – jene 











                                                 
80 Gerhard Fritsch: Wir sahen sie nicht an: In: G. F.: Zwischen Kirkenes und Bari. Wien: Jungbrunnen Verlag 
1952 (= Junge österreichische Autoren, Bd. 7), S. 33-36. Der Band enthält ausschließlich Erzählungen und 
Gedichte, die im Sinne einer Selbstbefragung die Kriegserlebnisse und –erfahrungen des Autors reflektieren. 
Vgl. auch Gerhard Fritsch: Dieses Dunkel heißt Nacht. Ein Gedicht. Wien: Bergland-Verlag 1955 (= Neue 
Dichtung aus Österreich, Bd. 11). Dieses Langgedicht, ein rasanter lyrischer Monolog während einer nächtlichen 
Eisenbahnfahrt, verschränkt assoziativ die Erinnerung an den Krieg mit den Alltagserfahrungen zehn Jahre 
danach. „ ...niemals vergessen / sagten schlechte Plakate / nachher // Es wurde auch nicht vergessen / es wurde 
nur die Erinnerung  / milder...“ (10).  
 
 
 
 
 
 
  